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"Esta vez, sin embargo, vendré como el victorioso Dionisio,  
convirtiendo el mundo en una fiesta... no me sobra el tiempo ..." 
 
--Nietzsche (de su última carta, ya «loco», a Cósima Wagner.)  
 
 
Utopías piratas  
 
 LOS PIRATAS Y CORSARIOS del siglo xviii crearon una «red de información» que envolvía 
el globo: primitiva y dedicada primordialmente a los negocios prohibidos, la red funcionaba 
admirablemente. Repartidas por ella había islas, remotos escondites donde los barcos podían ser 
aprovisionados y cargados con los frutos del pillaje para satisfacer toda clase de lujos y 
necesidades. Algunas de estas islas mantenían «comunidades intencionales», completas mini-
sociedades que vivían conscientemente fuera de la ley y mostraban determinación a mantenerse 
así, aunque fuera sólo por una corta -pero alegre-  existencia.  
 Hace algunos años investigué un montón de material secundario sobre piratería, intentando 
encontrar algún estudio sobre estos enclaves, pero parece que todavía ningún historiador los había 
encontrado merecedores de análisis serio. (William Burroughs había mencionado el tema, como lo 
hizo el anarquista inglés Larry Law -pero no se había hecho ningún estudio sistemático). Me remití a 
la fuentes directas, y construí mi propia teoría, algunos de cuyos aspectos analizaré aquí. Decidí 
llamar a aquellos asentamientos «utopías piratas».  
 Recientemente Bruce Sterling, uno de los máximos exponentes de la ciencia-ficción 
cyberpunk, publicó el relato de un futuro cercano partiendo de asumir que la decadencia de los 
sistemas políticos desembocaría en una proliferación descentralizada de experimentos sobre formas 
de vida: gigantescas corporaciones de propiedad obrera, enclaves independientes dedicados a la 
piratería de datos, enclaves verde-socialdemócratas, enclaves de trabajo cero, zonas anarquistas 
liberadas, etc. La economía de la información que sostenía esa diversidad era llamada «la red»; sus 
enclaves -y el título mismo del relato- era «Islas en la Red».  
 Los Asesinos1 medievales fundaron un «Estado» que consistía en una red de remotos valles 
montañosos y castillos, separados por miles de kilómetros, estratégicamente invulnerables a la 
invasión y conectados por un permanente flujo informativo de agentes secretos, en guerra con todos 
los gobiernos y dedicado exclusivamente al conocimiento. La tecnología moderna, culminando con 
el satélite espía, convierte esa especie de autonomía en un sueño romántico. ¡No más islas piratas!. 
En el futuro, la propia tecnología -liberada de todo control político- hará posible un mundo entero de 
                                                 
1Grupos e individuos de la secta Ismailita cuya tarea era la devastación del Islam Sunni. El instigador de la tesis fue Hasan-

i Sabbah de Qumm. Su política era fomentar la oposición a la supuesta política corrupta Islámica desde castillos y 
fortalezas situadas en lugares montañosos de difícil acceso donde se preservaba la verdadera doctrina y de los que 
salían misioneros para luchar contra el Islam, y asesinos que mataban a los líderes Islámicos. Desde su centro en las 
montañas, Alamut, salían los asesinos, y los que eran matados en su misión engrosaban una lista de nombres honrosa 
que era recitada por los fieles Ismailitas. 



zonas autónomas. Pero por ahora el concepto es todavía justamente ciencia ficción, especulación 
pura.  
 ¿Es que estamos condenados, los que vivimos el presente, a nunca experimentar la 
autonomía, a nunca habitar ni por un momento una tierra regulada sólo por la libertad? ¿No nos 
queda otra opción que la nostalgia del pasado o la nostalgia del futuro? ¿Tendremos que esperar a 
que la totalidad del mundo sea liberado del control político antes de que uno sólo de nosotros pueda 
afirmar conocer la libertad? La lógica y la emoción se alían para condenar tal posibilidad. La razón 
establece que uno no puede luchar por aquello que no conoce, y nuestro corazón se rebela frente a 
un universo tan cruel como para imponer tal injusticia a nuestra generación, sola ante la humanidad.  
 Decir algo así como «no seré libre hasta que todos los humanos -o todas las criaturas 
sensibles- lo sean» es, simplemente, condenarnos a una especie de estupor-nirvana, abdicar de 
nuestra humanidad, definirnos como perdedores.  
 Creo que extrapolando de historias del pasado y el futuro sobre «islas en la red» podríamos 
acumular suficientes evidencias como para afirmar que una especie de «enclave libre» no sólo es en 
nuestro tiempo posible, sino que de hecho ya existente. Toda mi investigación ha cristalizado en el 
concepto de «ZONA TEMPORALMENTE AUTÓNOMA» (que a partir de aquí abreviaré TAZ2. Pese a 
su carácter sintético forzado por mi propio pensamiento, no pretendo que la TAZ sea tomada como 
un ensayo -en el sentido también de «intento»-, una propuesta o una fantasía poética. Pese al 
entusiasmo oratorio de mi lenguaje, no pretendo elaborar ningún dogma político. De hecho, renuncio 
a definir la TAZ: planeo alrededor del concepto, proyectando reflejos exploratorios. Al final, la TAZ 
casi se autodefine. En el contexto del mundo contemporáneo, podría ser entendida sin dificultad ... 
entendida en la acción.  
 
Esperando la revolución  
 
 ¿CÓMO ES QUE TODO mundo puesto patas arriba siempre termina por enderezarse? ¿Por 
qué siempre a toda revolución sigue una reacción, como una temporada en el Infierno?  
 La revuelta, o la forma latina insurrección, son palabras que los historiadores utilizan para 
describir las revoluciones fallidas -movimientos que no completan la curva prevista, la trayectoria 
consensuada: revolución, reacción, traición, fundación de un Estado aún más fuerte y opresivo, la 
vuelta de la tortilla y el retorno de la historia una y otra vez a su más alta forma: el látigo en el rostro 
de la humanidad por siempre.  
 Al fallar en el cumplimiento de la curva, la revuelta sugiere la posibilidad de un movimiento 
que escapa y va más allá de la espiral Hegeliana de ese "progreso", que secretamente no es sino un 
círculo vicioso. Surgo-levantamiento, aparición. Insurgo-levantamiento, rebelión de uno mismo. Una 
operación de comienzo, de toma de las riendas. Un adiós a la maniatada parodia del círculo del 
karma, de la fútil revolución histórica. La consigna «¡revolución!» se ha convertido de proclama en 
veneno, un maligno hado pseudognóstico, una fantasmagoría en la que sin importar cuanto 
luchemos quedamos siempre atrapados por el demonio de Aión, el íncubo del Estado, de un Estado 
tras otro, cada paraíso regido por un ángel más maligno.  
 Si la Historia es "Tiempo" -como pretende- entonces la revuelta es un momento que salta por 
encima del Tiempo y viola la "ley" de la Historia. Si el Estado ES la Historia -como pretende- 
entonces la insurrección es el momento prohibido, una inolvidable denegación de la dialéctica -trepar 
por el poste y salir por el agujero del humo3, una maniobra chamánica realizada desde un "ángulo 
imposible" al universo.  
 La Historia pregona que la Revolución quiere "permanencia", o cuando menos duración, 
mientras que la revuelta es "temporal". En ese sentido una revuelta es como una "experiencia 
límite", lo contrario del estándar de la conciencia y experiencia "ordinaria". Como las fiestas, las 
revueltas no pueden ocurrir todos los días -de otra forma no serían "extraordinariad". Pero tales 
momentos de intensidad dan forma y sentido a la totalidad de una vida. El chamán retornará -uno no 
puede quedarse en el tejado de por vida-, pero cosas han cambiado, ciertos desplazamientos e 
integraciones han tenido lugar; una diferencia se ha instaurado.  
                                                 
2En el original TEMPORARY AUTONOMOUS ZONE, abreviado en TAZ. La traducción literal sería Zona Temporalmente 

Autónoma, y su abreviatura en castellano ZTA. No obstante, y por ser más eufónica la original, de empleo ya común, 
preferimos mantener la referencia abreviada como TAZ.  

3Referencia al chamanismo, sobre todo siberiano, donde el chamán trapa en un estado de éxtasis por la viga de madera 
que sirve de soporte central a la casa y sube al tejado por el agujero de salida del humo. Es la forma simbólica de subir 
al mundo de los espírutus, una vía compartida por las brujas medievales europeas a través de la chimenea. 



 Habrá quien objete que se trata de un consuelo para desesperados. ¿Qué pasa con el sueño 
anarquista, con el Estado sin estado, con la Comuna, con la zona autónoma duradera, con la 
sociedad libre, con la cultura libre? ¿Vamos a abandonar toda esperanza por una especie de 
existencialista acte gratuit? La cuestión no es cambiar las conciencias, sino cambiar el mundo.  
 Acepto que esta es una crítica justa. Pero opongo pese a todo dos objeciones; en primer 
lugar, que ninguna revolución nos ha traído esos sueños. Su intuición aparece en el momento de la 
revuelta -pero tan pronto como "la Revolución" triunfa y el Estado vuelve, los sueños e ideales ya 
están traicionados. No es que renuncie a toda esperanza o deseo de cambio -sino que desconfío del 
término Revolución. Segundo, que incluso aunque reemplacemos el intento revolucionario por un 
concepto de insurrección que espontáneamente atrae un florecimiento anarquista, nuestra particular 
situación histórica no es propicia para reto tan enorme. Absolutamente nada, sino un fútil martirio, 
resultaría en estos momentos de una colisión frontal con el Estado terminal, el Estado de la 
megacorporación, de la información, el imperio del Espectáculo y la Simulación.  Todas sus 
armas nos apuntan, mientras nuestros ridículos dardos no encuentran nada contra lo que disparar 
sino una histéresis, una rígida nada, un fantasma capaz de absorber cada chispa en un ectoplasma 
de información, una sociedad de la capitulación regida por la imagen de la Pasma y el Ojo 
absorbente de la pantalla televisiva.  
 En pocas palabras, no proponemos la TAZ como un fin exclusivo en sí mismo, reemplazando 
todas las otras formas de organización, tácticas y objetivos. La defendemos porque puede proveer la 
clase de intensificación asociada con la revuelta sin conducir necesariamente a su violencia y 
sacrificio. La TAZ es una forma de sublevación que no atenta directamente contra el Estado, una 
operación guerrillera que libera un área -de tierra, de tiempo, de imaginación- y entonces se 
autodisuelve para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, antes de que el Estado pueda 
aplastarla. Puesto que el Estado tiene más que ver con la Simulación que con la substancia, la TAZ 
puede "ocupar" estas áreas clandestinamente y llevar adelante sus propósitos subversivos por un 
tiempo con relativa tranquilidad. Quizás algunas pequeñas TAZs hayan durado vidas enteras, y ello 
gracias a su capacidad de permanecer ignoradas, como los enclaves hillbilly4, que nunca se han 
cruzado con el Espectáculo, que nunca han aparecido fuera de la «vida real» que resulta invisible a 
los agentes de la Simulación.  
 Babilonia toma sus abstracciones por lo real; precisamente en ese margen de error se 
constituye la TAZ. Ponerla en marcha puede requerir tácticas de violencia y defensa, pero su mayor 
fuerza reside en su invisibilidad -el Estado no puede reconocerla porque la Historia carece de 
definición para ella. Tan pronto como una TAZ es nombrada -representada y mediatizada- debe 
desaparecer, desaparece de hecho, dejando tras de sí un vacío, resurgiendo de nuevo en otro lugar, 
e invisible de nuevo en tanto indefinible para los términos del Espectáculo. De esa manera la TAZ es 
una táctica perfecta para una Era en que el Estado es omnipotente y omnipresente, pero también 
lleno de fisuras y grietas. Y en tanto la TAZ es un microcosmos de ese «sueño anarquista» de una 
cultura libre, no se me ocurre mejor táctica para trabajar por ella que experimentando a la vez 
algunos de sus beneficios aquí y ahora.  
 En suma, el realismo nos impone no sólo dejar de esperar «la Revolución», sino incluso dejar 
de desearla. Revuelta sí, tan a menudo como sea posible, e incluso asumiendo los riesgos de la 
violencia. Los espasmos del Estado Simulador serán «espectaculares», pero en la mayoría de los 
casos la mejor y más radical táctica será rechazar entrar en el juego de la violencia espectacular, 
retirarse del área del simulacro, desaparecer.  
 La TAZ es un campamento de guerrilleros ontológicos: atacan y escapan. Mantén en 
movimiento a toda la tribu, aunque sólo se trate de datos en la Web. La TAZ tiene que ser capaz de 
defenderse: pero tanto el «ataque» como la «defensa» deben, siempre que puedan, eludir la 
violencia del Estado, que es una violencia sin sentido. El ataque se hace contra estructuras de 
control, esencialmente contra las ideas; y la defensa es la «invisibilidad» -un arte marcial- y la 
«invulnerabilidad» -un arte «oculto» entre las artes marciales. La «máquina de guerra nómada» 
conquista antes de ser detectada, y se desplaza antes de que el mapa pueda ser reajustado. Por lo 
que concierne al futuro; Sólo los autónomos podrán planear la autonomía, organizarla, crearla. Es un 
proceso que se autoinicia. El primer paso tiene algo de satori5: la realización de la TAZ comienza con 
                                                 
4Comunidades rurales y palustres del sur de los EE.UU. 
5En la filosofía Budista, estado de Iluminación. El satori es un estado más allá del dualismo del ser o no ser, del bien y del 

mal, de lo hermoso y lo feo y del Buda y el no-Buda. Es un estado, por tanto, que se alcanza mediante la superación de 
las percepciones humanas y mediante el entendimiento de que ellas son el reflejo de un mundo al que creemos 
falsamente eterno e inmortal. El camino para alcanzar el satori, no obstante, no es racional, sino que depende en grado 
mayor de la intuición. 



el simple acto de su realización.  
(Nota: Mira el Apéndice C) 
 
 
Psicotopología de la Vida Cotidiana  
 
 EL CONCEPTO DE LA TAZ surge en principio de una crítica del de Revolución, en favor de 
la de Insurrección. La primera etiqueta a la segunda como fracaso, pero para nosotros la revuelta 
representa una posibilidad mucho más interesante -desde la perspectiva de una psicología de la 
liberación- que las revoluciones «cumplidas» de la burguesía, los comunistas, los fascistas, etc.  
 La segunda fuerza generativa de la TAZ surge del desarrollo histórico de lo que llamo «la 
clausura del mapa». El último pedazo de Tierra sin reclamar por una u otra nación-estado fue 
engullido en 1899. El nuestro es el primer siglo sin terra incognita, sin última frontera. La 
nacionalidad es el más alto principio de gobierno mundial -ni un pedazo de roca en los Mares del Sur 
es tierra de nadie, ni un valle remoto, y ni siquiera la Luna o los planetas. Es la apoteosis del 
«gangsterismo territorial». Ni un solo centímetro cuadrado de Tierra está liberado de vigilancia o 
impuestos ... en teoría.  
 El «mapa» es un sistema político abstracto de coordenadas, un gigantesco fraude reforzado 
por la zanahoria condicionadora del Estado «Experto», hasta que al final para la mayoría de nosotros 
el mapa deviene en territorio -no más «la isla de la tortuga», sino «los USA». Y justamente porque el 
mapa es una abstracción, no puede cubrir la Tierra con precisión 1:1. Dentro de la complejidad 
fractal de la propia geografía, el mapa sólo puede abarcar coordenadas dimensionales. Sin embargo 
inmensas extensiones plegadas escapan al patrón mesurador. El mapa no es preciso, no puede ser 
preciso.  
 Por ello la Revolución está clausurada, pero la Insurgencia abierta. En nuestro tiempo no 
cabe sino concentrar nuestra fuerza en «poderes insurgentes», eludiendo todo entrampamiento en 
cualquier «solución permanente».  
 Y el mapa está clausurado -pero la zona autónoma está abierta. Metafóricamente, se  
despliega dentro de las dimensiones fractales invisibles para la cartografía de Control. Y aquí es 
donde debemos introducir el concepto de psicotopología (y psicotopografía), como «ciencia» 
alternativa a la vigilancia y cartografiado del Estado y su «imperialismo psíquico». Sólo la 
psicotopografía puede trazar mapas a escala 1:1 de la realidad, porque sólo la mente humana posee 
la complejidad suficiente como para reproducir lo real. Un mapa 1:1 no puede «controlar» su 
territorio por la sencilla razón de que es virtualmente idéntico a él. Sólo puede ser usado para sugerir, 
para apuntar hacia, determinadas actuaciones. Buscamos en él «espacios» -geográficos, sociales, 
culturales, imaginarios- con fuerza potencial para florecer como «zonas autónomas» -y buscamos 
tiempos en los que estos espacios se encuentren relativamente abiertos, bien por desinterés del 
estado en ellos, bien porque hayan pasado desapercibidos a los cartógrafos, o por la razón que sea. 
La psicotopología es el arte de la prospección de zonas potencialmente autónomas.  
 Las clausuras de la Revolución y el Mapa son sólo las fuentes negativas de la TAZ; queda 
mucho por decir sobre sus inspiraciones positivas. La reacción por sí misma no es capaz de 
proporcionar la energía necesaria para «manifestar» una TAZ. Una revuelta tiene también que 
hacerse en favor de algo.  
1. En primer lugar, podemos hablar de una antropología natural de la TAZ. La familia nuclear 
es la unidad base en la sociedad del consenso, pero no de la TAZ («¡Familias! ¡cómo las odio! 
¡usureras del amor!» -Gide). La familia nuclear, con sus «miserias edípicas», parece ser un 
invento Neolítico, una respuesta a la «revolución agrícola» con sus carencias y jerarquías 
impuestas. El modelo paleolítico es a la vez más primario y radical: la banda. La típica banda 
nómada o seminómada de cazadores/recolectores se compone de unos 50 miembros. En las 
sociedades tribales mayores, la estructura de bandas se observa en clanes dentro de la tribu, 
o por agrupamientos tales como sociedades secretas o iniciáticas, de caza o guerra, de 
género, «repúblicas infantiles» etc. Si la familia nuclear tiene su origen en la escasez -y 
provoca miseria- la banda se origina en la abundancia y es pródiga. La familia es cerrada, por 
lo genético, por la posesión machista de la mujer y los niños, por la jerárquica totalización de 
la sociedad agrícola/industrial. La banda en cambio es abierta -no a todos, por supuesto, pero 
sí al grupo de afinidad, los iniciados se comprometen por lazos de amor. La banda no es 
parte de ninguna jerarquía superior, sino parte de un modelo horizontal de relaciones, lazos 
de sangre extendidos, contratos y alianzas, afinidades espirituales, etc. (La sociedad 



Indioamericana conserva ciertos aspectos de esa estructura incluso ahora).  
 En nuestra sociedad post-Espectacular del Simulacro, muchas fuerzas actúan -incluso 
invisiblemente- para desfasar la familia nuclear, y traer de vuelta la banda. Ciertas rupturas en la 
estructura del Trabajo tienen su resonancia en la «estabilidad» arruinada de la unidad-hogar y la 
unidad-familia. La banda de cada cual incluye amigos, ex-conyuges y amantes, gente conocida en 
distintos trabajos o pow-wows6, grupos de afinidad, redes de intereses especializados o redes de 
correo, etc. La familia nuclear se convierte cada vez más en una trampa, en un desagüe cultural, en 
una secreta y neurótica implosión de átomos escindidos -y la contraestrategia obvia que 
inmediatamente emerge desde el mismo inconsciente pasa por el redescubrimiento de la -a la vez 
más arcaica y post-industrial- posibilidad de la banda.  
 
 2. La TAZ como fiesta. Stephen Pearl Andrews7 ofreció en una ocasión, como imagen de una 
sociedad anarquista, la descripción de una cena-fiesta, en la que toda estructura de autoridad 
quedaba disuelta en la convivencia de la celebración (mira el Apéndice C). También podríamos 
invocar a Fourier8 y su concepto de los sentidos como base del devenir social -«tactilidad» y 
«grastrosofía» como himnos de respuesta a las implicaciones olvidadas del olfato y el gusto. Los 
antiguos conceptos del julibeo y las fiestas saturnales se originaban en la convicción de que ciertos 
eventos sucedían fuera del orden del «tiempo profano», la vara de medir del Estado y la Historia. 
Estas festividades literalmente ocupaban vacíos en el calendario -eran intervalos intercalados. 
Durante la edad Media cerca de una tercera parte del año era consagrado a festividades. Es posible 
que las razones de la resistencia a la reforma de los calendarios tuvieran menos que ver con los 
«once días perdidos» que con la sospecha de que la ciencia imperial conspiraba para eliminar esos 
vacíos en el calendario que acumulaban la libertad de la gente -un golpe de estado, un cartografiado 
de los años, un someter a medida al tiempo mismo, convirtiendo el cosmos orgánico en un universo 
mecánico. La muerte de la fiesta.  
 Los participantes en cualquier insurrección invariablemente se entregan a su aspecto festivo, 
incluso en medio de la lucha armada, el riesgo y el peligro. La revuelta es como una celebración 
saturnal que se ha fugado -o ha sido forzada a desvanecerse- de su intervalo y queda libre para 
reaparecer en cualquier otro lugar o momento. Liberada de tiempo y lugar, posee no obstante un 
olfato propio para el desencadenarse de los acontecimientos, y una afinidad con el genius loci; la 
ciencia de la psicotopología reconoce «flujos de fuerza» y «centros de poder» -para utilizar metáforas 
ocultistas- en los que se puede localizar espaciotemporalmente una TAZ, o al menos ayudar a 
definir su relación con un momento y una localización.  
 El media nos invita a «celebrar los grandes momentos de tu vida» mediante la unificación 
espúrea de la mercancía y el espectáculo, el famoso no-acontecimiento de la pura representación. 
En respuesta a esa obscenidad tenemos, de un lado, el espectro del rechazo (descrito por los 
situacionistas, John Zerzan, Bob Black y otros), y por otro la emergencia de una cultura festiva 
distinta y aún oculta a los managers de nuestro ocio. «Luchar por el derecho a la fiesta» es algo más 
que una parodia de la lucha radical: es una nueva manifestación de esa misma lucha, adecuada a 
un tiempo que ofrece televisores y teléfonos como medios de «contactar y tocar» a otros seres 
humanos, formas de «estar ahí».  
 Pearl Andrews tenía razón: la cena-fiesta es ya «la semilla de una nueva sociedad tomando 
forma en la cáscara de la anterior» (preámbulo de la IWW9). Las «reuniones tribales» de los 60, los 

                                                 
6Ceremonia o conferencia de encuentro intertribal de los indios norteamericanos para intercambiar regalos y sellar 

alianzas. 
7El "Pantarca", fundador de la utopía anarquista "Tiempos Modernos" en Long Island, Nueva York. Inventor de un lenguaje 

universal (el "awat"). Filósofo de la "universología". Radical del amor libre. 
8El socialista utópico Charles Fourier sostenía que los seres humanos están dotados de doce "pasiones" básicas que 

requieren satisfacción: las pasiones de los cinco sentidos; las de la amistad, el amor, la familia y la ambición; la pasión 
"cabalística" por la intriga, la pasión "voluble" por la variedad y la pasión "compuesta" por combinar los placeres físicos 
con los mentales. En circunstancias ideales, la decimotercera pasión, la pasión por la armonía, unificaría las otras. El 
temperamento de cada individuo está determinado por una combinación diferente de pasiones dominantes, pero en la 
Civilización las pasiones se frustran o pervierten con malas instituciones como el matrimonio o el comercio, y traen sólo 
miseria al ego y a los demás. 

9Industrial Workers of the World: sindicato norteamericano fundado en 1905, llegó a contar con 60.000 miembros y 
promovió con cierto éxito varias huelgas generales de ámbito local. Una desproporcionada mayoría de sus miembros 
eran trabajadores que no hablaban inglés y obreros de zonas no urbanas, como por ejemplo,  mineros y madereros del 
Oeste. Por otra parte, la IWW también tuvo cierto apoyo entre los trabajadores portuarios en América y otros lugares 
(especialmente en Australia durante la Primera Guerra Mundial). 



cónclaves de eco-saboteadores, la idílica Beltane10 de los neopaganos, las grandes conferencias 
anarquistas, los círculos gays... Las fiestas de alquiler en Harlem en los 20, los nightclubs, los 
banquetes, los antiguos picnics libertarios --debemos reconocer que todos ellos han sido ya «zonas 
liberadas» de algún tipo, o por lo menos TAZs potenciales. Ya abierta a sólo unos pocos amigos, 
como una fiesta-cena, ya a miles de participantes, como un Be-In, la fiesta siempre está abierta 
porque no está regulada, sometida a orden; puede estar planeada, pero a menos que «suceda» por 
sí misma es un fracaso. El factor espontaneidad es crucial.  
 La esencia de la fiesta: el cara a cara, el grupo de humanos que pone en común sus 
esfuerzos para realizar sus deseos, se trate de comida y bebida, baile, conversación o el arte de 
vivir; puede que incluso para el placer erótico, o para crear obras de arte colectivas, o para atraer el 
puro circular de la alegría. En síntesis, la «unión de los egoístas» -en el sentido de Stirner- o acaso -
en términos ahora de Kropotkin- una base biológica que conduce al apoyo mutuo. (También aquí 
cabría mencionar la «economía del derroche» bataillana y su teoría de la cultura potlach.)  
 
 3. Fundamental para dar forma a una realidad TAZ es el concepto de nomadismo psíquico -o, como 
humorísticamente lo llamamos, «cosmopolitanismo del desarraigo». Algunos aspectos de este 
fenómeno han sido analizados por Deleuze y Guattari en Nomadología y la Máquina de Guerra11, por 
Lyotard en Driftworks, y por diversos autores en el número sobre el «Oasis» de la revista 
Semiotext(e). Utilizamos el término «nomadismo psíquico» mejor que el de «nomadismo urbano», 
«nomadología», «deriva», etc., simplemente para aglutinar todos estos conceptos en un único 
complejo difuso, para estudiarlo a la luz del advenir de la TAZ.  
 La «muerte de Dios», en muchos aspectos un descentramiento global del proyecto 
«Europeo» entero, abrió a una visión del mundo multiperspectiva y postideológica capaz de moverse 
desarraigada» desde la filosofía al mito tribal, desde las ciencias naturales al Taoismo -capaz de ver 
por primera vez como a través de los ojos de un insecto doreado, cada faceta ofreciendo una visión 
de un mundo completamente diferente.  
 Pero esta visión está sometida a la exigencia de habitar una época en que la velocidad y el 
«fetichismo de la mercancía» han creado una tiránica unidad falsa que tiende a difuminar toda 
diversidad cultural e individual, de tal manera que «cualquier lugar vale tanto como cualquier otro». 
Esa paradoja crea «gitanos», viajeros psíquicos que se mueven por la curiosidad o el deseo, 
aventureros de escasas lealtades -de hecho desleales al «Proyecto Europeo», que ha perdido toda 
su fuerza y vitalidad-, no ligados a ningún tiempo ni lugar y lanzados a la busca de diversidad y 
aventura. Esa descripción abarca no sólo a los intelectuales y artistas de clase X, sino también a los 
inmigrantes, los refugiados, los sin techo, los turistas, los religionarios de la cultura de la caravana, -
y también a la gente que viaja por la Red, aunque nunca abandone su propia habitación, (o a 
aquellos que, como Thoureau, "han viajado mucho -en la concordia"12); y finalmente incluye a «todo 
el mundo», a todos nosotros, viviendo con nuestros automóviles, nuestros teléfonos, nuestros viajes 
de vacaciones, nuestras televisiones, nuestros libros y películas, cambiando de trabajos, de «estilos 
de vida», religiones, dietas etc., etc.  
 El nomadismo psíquico como táctica, lo que metafóricamente Deleuze & Guattari llamaron «la 
máquina de guerra», transforma la paradoja de pasiva en activa e incluso «violenta». Los últimos 
pataleos y estertores de «Dios» se han prolongado durante tanto tiempo -en las formas del 
Capitalismo, Comunismo y Fascismo, por ejemplo- que todavía queda mucha «destrucción creativa» 
que llevar a cabo por los comandos post-Bakunianos y post-Nietzscheanos, o apaches -literalmente, 
«enemigos»- del viejo Consenso. Estos nómadas practican la razzia, son corsarios, son virus. 
Necesitan y desean TAZs, campos de tiendas oscuras bajo las estrellas del desierto, interzonas, 
fortificados oasis escondidos en las rutas de las caravanas secretas, pedazos «liberados» de jungla 
y tierras baldías, áreas prohibidas, mercados negros y bazares underground.  
 Estos nómadas guían sus movimientos por estrellas extrañas, que pueden ser clusters 
luminosos de datos en el ciberespacio, o quizás meras alucinaciones. Extiende un mapa del terreno; 
sobre él superpón un mapa de los cambios políticos; sobre él, otro de la Red, particularmente de la 
anti-Red con su énfasis en la logística y el flujo de información clandestina; y finalmente, sobre todos 
ellos, el mapa 1:1 de la imaginación creativa, de los valores, de la estética. Las coordenadas 
resultantes cobran vida, animadas por remolinos y brotes de energía, coágulos de luz, túneles 

                                                 
10Antigua festividad celta que coincidiría, en nuestro calendario, con el primero de mayo. 
11Ensayo contenido en Mil Mesetas de Deleuze y Guattari. 
12"who have travelled much-in Concord" en el original en inglés. Juego de palabras-chiste: Concord es también Concorde 

(avión). 



secretos, sorpresas.  
 
 
La red y el Web  
 
 EL SIGUIENTE FACTOR QUE CONTRIBUYE a la formación de TAZs es tan vasto y 
ambiguo que necesita una sección por sí mismo.  
 Hemos hablado hasta ahora de la Red, que definiríamos como la totalidad de la información y 
el flujo comunicativo. Algunos de estos flujos son privilegiados, y limitados a alguna élite -lo que le da 
a la Red un cierto aspecto jerárquico. Otros flujos permanecen en cambio abiertos a todo el mundo -
lo que en cambio le da a la Red, a la vez, un cierto carácter de horizontalidad no jerárquica. Los 
datos militares y de Inteligencia son restringidos, como lo son los bancarios, los de divisas, etc. En 
su mayor parte, en cambio, los datos telefónicos, el sistema postal, los bancos de datos públicos, 
etc., son accesibles a todos y cualquiera. De tal manera que dentro de la Red ha empezado a 
emerger una especie de secreta contra-Red, que llamaremos el Web (como si la Red13 fuese una red 
de pescador, mientras la Web fuese una especie de tela de araña tejida en los intersticios y 
secciones rotas de la Red). Normalmente usaremos el término Web para referirnos a la estructura 
horizontal, alternativa, del sistema de intercambio de informaciones, a la red no jerárquica, y 
reservaremos el término anti-Red14 para referirnos los usos clandestinos, ilegales y subversivos del 
Web, incluyendo la actual piratería de datos y otras formas de sabotaje de la propia Red. La Red, el 
Web y la anti-Red son todos parte del mismo modelo complejo y global, y se funden mutuamente 
entre sí en innumerables puntos. No son términos que pretendan describir «áreas» -sino sugerir 
tendencias, modos de uso.  
(Disgresión: antes de que se condene a la Web o la anti-Red por «parasitismo» -y por tanto por no 
poder ejercer una fuerza auténticamente revolucionaria-, piénsese en qué consiste la «producción» 
en la Era del Simulacro. ¿Cuál o qué es la «clase trabajadora», productiva? Quizás haya que admitir 
que tales términos han perdido su significado. De cualquier manera, las respuestas a preguntas 
semejantes son tan complejas que la TAZ tiende a ignorarlas por completo y se limita a tomar 
aquello que puede utilizar. «La cultura es nuestra naturaleza» -y somos las urracas ladronas, o los 
cazadores/recolectores de la era de la Técnica).  
 Las formas actuales de la Web inoficial son -habrá que suponer- todavía muy primitivas: la 
red marginal de fanzines, las redes de BBS, la piratería de software, el hacking15, el phone-
phreaking16, algo de influencia en la prensa y la radio -y prácticamente ninguna en ninguno de los 
otros grandes medios: nada de estaciones de televisión, ningún satélite, nada de fibra óptica o cable, 
etc. No obstante, la red se presenta como un patrón de relaciones cambiantes y en evolución entre 
sujetos (usuarios) y objetos (datos). La naturaleza de esas relaciones ha sido exhaustivamente 
explorada, de McLuhan a Virilio. Costaría páginas y páginas probar lo que a estas alturas todo el 
mundo sabe. Y mejor que reescribir todo ello de nuevo, me interesa preguntarme cómo este tipo de 
relaciones en evolución hace posibles modos de implementación para la TAZ.  
 El TAZ tiene localizaciones temporales -pero efectivas- en el tiempo y en el espacio. Y 
también ha de tener una «localización» en el Web, y esa localización es de distinto tipo, no efectiva 
sino virtual, no inmediata pero sí instantánea. El Web no sólo proporciona soporte logístico para el 
TAZ, ayuda a que aparezca. Hablando crudamente: puede decirse que el TAZ existe tanto en el 
espacio de la información como en el «mundo real». El Web puede compactar grandes cantidades 
de tiempo -como hace con los datos- en espacios infinitesimales. Ya hemos apuntado que, por su 
carácter temporal, el TAZ debe necesariamente renunciar a las dimensiones de la libertad que 

                                                 
13Traducimos aquí «Net» por «Red», mientras mantenemos la expresión Web intraducida. Podría traducirse -a tenor de lo 
que el propio autor explica, clarificando sobradamente los términos que emplea- «telaraña», pero creemos que ello induciría 
a posible confusión, toda vez que el objeto explícito a que se refiere el autor con la idea de Web ocurre justamente en el 
seno de la red internet. 
14El término aquí utilizado por el autor es «counter-Net», cuya traducción literal, a tenor de lo que venimos indicando, sería 
«contra-Red». El carácter subversivo que posee esta idea, sin embargo, nos parece mejor reflejado en el término «anti-
Red», cuyo uso además empieza a generalizarse en los círculos referidos por el autor. 
15La actividad de los hackers, gente que prefiere mirar la pantalla del ordenador que la tele y que cree que el acceso a los 

ordenadores ha de ser ilimitado y total; que toda información ha de ser libre y que los hackers han de ser valorados por 
su hacking y no en base a tontos criterios de edad, grado, raza o posición. Desconfían de la autoridad y promueven la 
descentralización. 

16Técnicas de utilización ilegal del sistema telefónico, practicadas en los EE.UU. Desde los años sesenta y ahora en todo el 
mundo. 



significan duración y una localización más o menos fija. El Web ofrece una especie de sucedáneos 
de esas ausencias -puede informar al TAZ, desde su mismo inicio, con enormes cantidades 
concentradas de tiempo y espacio «sutilizadas» como datos.  
 En este momento de evolución del Web, y considerando nuestras demandas de sensualidad 
y «encuentro directo», debemos considerar el Web en primer lugar como un sistema de soporte, 
capaz de llevar información de un TAZ a otro, de defenderlos, de convertirlos en «invisibles» o 
agresivos si la situación lo requiere. Pero es más que eso: si la TAZ es un campo nómada, el Web 
puede ofrecer la épica, las canciones, las genealogías y las leyendas de la tribu; revela las rutas de 
las caravanas y las ocasiones de asalto que alimentan la economía de la tribu; incluso contiene 
muchos de los caminos que se recorrerán, muchos de los sueños que se experimentarán como 
signos y portentos.  
  El Web no depende para su existencia de la tecnología informática. El boca-a-boca, el correo, 
la red marginal de fanzines, los «árboles telefónicos» y cosas de ese tipo ya constituyen una Web de 
información. La clave no es el tipo o el nivel de la tecnología implicada, sino la apertura y 
horizontalidad de su estructura. En todo caso, el concepto de red implica el uso de ordenadores. En 
toda la imaginería de la ciencia ficción, la Red de ordenadores opera como condición del 
Ciberespacio (como en Tron o Neuromancer) y la pseudotelepatía de la «realidad virtual». Como fan 
del Cyberpunk no puedo sino imaginar el «hackeo de la realidad» como algo jugando un papel 
fundamental en la creación de TAZs. Como Gibson y Sterling, asumo que la Red oficial nunca 
conseguirá clausurar la Web o la anti-Red -que la piratería de datos, las transmisiones no 
autorizadas y el libre flujo de la información nunca podrá ser detenido. De hecho, y tal y como yo la 
entiendo, la teoría del caos predice que ningún Sistema de Control universal es posible.  
 De cualquier forma, y dejando al margen cualquier especulación futurística, debemos afrontar 
una cuestión crucial en relación al Web y la tecnología que implica. El TAZ persigue por encima de 
todo eliminar la mediación, experimentar la existencia como inmediatez. La misma esencia de su 
acontecer es el contacto directo «pecho con pecho», como dirían los sufíes, o cara a cara. EN 
CAMBIO, la esencia del Web es mediación. Las máquinas son aquí nuestros embajadores -la carne 
se convierte en irrelevante excepto como terminal, con todas las siniestras connotaciones del 
término.  
 Puede que la TAZ encuentre su espacio propio justamente liándose a la cabeza la manta de 
dos aparentemente contradictorias actitudes en relación a la alta tecnología y su apoteosis, la Red: 
(1) la que podemos llamar la posición Quinto Estado/Neo-Paleolítico Post-Situ Ultra-Verde, que se 
interpreta a sí misma como un argumento ludita17 contra la mediación y la Red; y, (2) los utopistas 
Cyberpunk, futuro-libertarios, Hackers de Realidades y sus aliados, que ven la Red como un paso 
adelante en la evolución y asumen que cualquier posible efecto negativo de su mediación puede ser 
superado -al menos una vez hayamos liberado los medios de producción.  
 La TAZ coincide con los hackers porque puede advenir precisamente, en parte, a través de la 
Red, incluso a través de la mediación de la Red. Pero también coincide con los verdes porque 
defiende una intensa autoconsciencia de uno mismo como cuerpo y sólo siente repulsión por la 
CyberGnosis, el intento de trascender el cuerpo a través de la instantaneidad y la simulación. La TAZ 
tiende a contemplar la dicotomía técnica/antitécnica como una dicotomía falaz, como la mayoría de 
las dicotomías, en la que opuestos aparentes son en realidad falsificaciones o incluso alucinaciones 
provocadas por la semántica. Dicho de otra forma: el TAZ quiere existir en este mundo, no en la idea 
de otro mundo, algún mundo visionario nacido de alguna falsa totalización -todo verde O todo 
metálico- que no puede ser sino pura fantasía vacía -o como diría Alicia, «mermelada ayer o 
mermelada mañana, pero nunca mermelada hoy».  
 La TAZ es «utópica» en el sentido de que defiende una intensificación de la vida diaria o, 
como los Surrealistas habrían dicho, la irrupción de la Magia en la vida cotidiana. Pero no puede ser 
utópica en el sentido efectivo del término, de «no lugar», el lugar sin lugar. Se sitúa en una 
intersección de fuerzas, como una especie de centro de fuerza pagano en la confluencia de 
misteriosas líneas cósmicas18, reconocibles al adepto en aparentemente invisibles fragmentos de 
tierra, paisaje, flujos de aire, agua o animales. Pero ahora las líneas no están todas trazadas en el 
espacio-tiempo. Algunas existen sólo en el Web, incluso aunque se entrecrucen con tiempos y 

                                                 
17Referencia a bandas organizadas de obreros ingleses que se sublevaron para sabotear la maquinaria de la industria textil 

que los estaba desplazando. Los luditas operaban enmascarados por la noche. Su líder, real o imaginario, era Ned 
Ludd, también conocido como King Ludd. 

18«Ley lines», líneas geométricas de fuerza que pueden ser localizadas conectando elementos del paisaje. Un pasatiempo 
popular entre los ocultistas ingleses. 



lugares reales. Puede que algunas de estas líneas sean «no-ordinarias», en el sentido de que no 
hay convención que pueda calificarlas. Son líneas que podrían ser estudiadas mejor a la luz de la 
teoría del caos que a las de la sociología, la estadística o la economía. Los patrones de fuerza que 
hacen brotar una TAZ tienen algo que ver con aquellos caóticos «Atractores Extraños» que 
aparecen, por así decir, entre las dimensiones.  
 Por su naturaleza, la TAZ se apropia de cualquier medio que le permita realizarse: puede 
venir a la vida lo mismo en una caverna que en una Ciudad Espacial L-5. Por encima de todo, 
existirá, ahora, tan pronto como sea posible, dondequiera pueda, sin tener en cuenta ninguna 
ideología ni anti-ideología. Usará el ordenador, porque el ordenador existe, pero también utilizará 
múltiples poderes tan apartados de la alienación y el simulacro que lograrán asegurar un cierto 
paleolitismo psíquico para la TAZ, un espíritu primordial-chamánico que infectará la propia Red -ese 
es el significado del Cyberpunk, como yo lo entiendo. En tanto la TAZ es intensificación, derroche, 
exceso, potlatch, vida consumida en vivir en vez de en sobrevivir (ese lamentable bienestar de los 
80), no podrá ser definido ni por lo técnico ni por lo antitécnico. Se contradice a sí mismo sin dudarlo, 
porque se quiere a cualquier coste y sin perseguir ninguna perfección -que supondría su inmovilidad 
final.  
 En la Serie de Mandelbrot19 y su realización gráfica por ordenador observamos -en un 
universo fractal- mapas contenidos y de hecho escondidos dentro de otros mapas dentro de otros 
mapas... hasta el límite de la propia capacidad computacional. ¿Para qué sirve esto, este mapa que 
en cierto sentido comporta una relación 1:1 con una dimensión fractal? ¿Qué podemos hacer con él, 
aparte de admirar su elegancia psicodélica?  
 Si imagináramos un mapa de la información -una proyección cartográfica de la totalidad de la 
Red- tendríamos que incluir en él los rasgos del caos, que han comenzado a aparecer, por ejemplo, 
en las operaciones de procesamientos complejos en paralelo, en las telecomunicaciones, en las 
transferencias de «dinero» electrónico, virus, guerrillera hacking, etc.  
 Cada una de estas «áreas» de caos podrían ser representadas en topografías similares a la 
Serie de Mandelbrot, como «penínsulas» inscritas o escondidas en el mapa -a punto de 
desaparecer. Esta «escritura» -que en parte permanece escondida, y en parte se desvanece- 
representa el proceso mismo en el que la Red está inmerso, incompletable en su propia 
representación, en última instancia incontrolable. En otras palabras, la Serie de M, o algo parecido a 
ella, puede demostrarse útil para representar la emergencia de la anti-Red como proceso caótico, 
una «evolución creativa» en palabras de Prigogine20. Si no como otra cosa, la Serie de M sirve como 
metáfora para cartografiar el interfaz del TAZ con la Red en términos de desaparición de información. 
Cada «catástrofe» en la Red es un nodo de fuerza para el Web, para la anti-Red. La Red se verá 
dañada por el caos, pero al contrario el Web se expandirá en él.  
 Ya mediante el simple pirateo de datos, ya mediante desarrollos más complejos de su actual 
manejo del caos, el hacker de la Web -los cibernautas de la TAZ- encontrará formas de sacar 
ventajas de las perturbaciones, problemas y caídas en la Red (maneras de producir información 
desde la «entropía»). Como un bricoleur, como un escarbador de escoria informática, como un 
contrabandista o un difusor de correo negro, incluso quizás como un ciberterrorista, el hacker TAZ 
trabajará a favor de la evolución de conexiones fractales clandestinas. Estas conexiones, y la 
información diferente que fluye en ellas, formará poderosos dispositivos de salida capaces de 
albergar el nacimiento de un TAZ -como si alguien robara electricidad de los monopolios energéticos 
para iluminar una casa de okupas.  
 De esa forma el Web -con el fin de producir situaciones que conduzcan a la TAZ- parasitará 
la Red; pero también cabe concebir que la estrategia tiene por objetivo construir una Red autónoma 
y alternativa, «libre» y no parasitaria, que pueda servir como base para «una sociedad naciente de la 
                                                 
19Descubierto por Benoit Mandelbrot en 1979, el conjunto que lleva su nombre es una figura matemática compleja creada a 

partir de procedimientos iterativos. Desde que recorrió el mundo en 1985 y 1986, como pieza estrella en una conocida 
exposición de arte informático, se ha convertido en un símbolo público del caos. Sus admiradores se complacen en 
afirmar que el conjunto de Mandelbrot es el objeto más complicado de las ciencias exactas. La eternidad no bastaría 
para completarlo en su totalidad: discos erizados de púas espinosas, espirales y filamentos que se curvan al exterior y 
ensortijan soportando moléculas bulbosas que cuelgan infinitamente abigarradas de racimos de viñedos... Pero he aquí 
la paradoja: para enviar una descripción completa del conjunto por una línea de transmisión, se necesitan sólo unas 
pocoas docenas de datos. Un programa informático conciso posee la capacidad suficiente para reproducirlo en su 
totalidad. 

20Ilya Prigogine se ha dedicado al estudio de los fenómenos irreversibles, introduciendo nuevos conceptos como los de 
"estructura disipativa", subdynamics o casual dynamics. En 1977 recibió el Premio Nobel de Química. Entre sus obras 
más notables está ¿Tan sólo una ilusión? (una exploración del caos al orden). Ha usado la Teoría del Caos para explicar 
la evolución (evolución "creativa") evitando tanto el vitalismo como la teoría neodarwinista de la "mutación casual". 



cáscara de la anterior». La anti-Red y el TAZ pueden ser considerados en la práctica objetivos en sí 
mismos -pero también teoréticamente pueden ser considerados formas de lucha por una realidad 
diferente.  
 Dicho todo ello, todavía debemos admitir algunas quejas contra los ordenadores, considerar 
algunas preguntas no contestadas, especialmente acerca del ordenador personal.  
 La historia de las redes de ordenadores, BBSs y varios otros experimentos de «electro-
democracia» han sido un gran hobby para muchos. Muchos anarquistas y libertarios declaran gran 
fe en el PC como arma de liberación y autoliberación -pero en realidad no es visible su ventaja, no 
hay logros, no hay ningún grado palpable de libertad conquistada gracias a él.  
 Tengo muy poco interés en esas hipotéticamente emergente clase empresarial de 
autoempleados en el procesamiento de datos que pronto serán capaces de administrar una gran 
industria rural o una fábrica de comida rápida trabajando para varias corporaciones y burocracias. No 
hace falta mucha lucidez para prever que esta «clase» desarrollará su propia subclase -una especie 
de lumpen yupp-proletariado: amas de casa, por ejemplo, capaces de traer a casa un segundo 
sueldo convirtiendo sus casas en una especie de electro-tiendas, pequeñas tiranías-obreras en las 
que el «jefe» es una red de ordenadores.  
 Tampoco me impresiona el tipo de servicios e informaciones que ofrecen las actuales redes 
«radicales». En algunos lugares -se dice- existe «economía de la información». Puede que sí, pero la 
mayoría de la información que circula en las BBSs «alternativas» consiste sobre todo en chismes y 
«chateo». ¿Es eso una «economía»? O sólo un pasatiempo para entusiastas? De acuerdo: los PCs 
han creado una nueva «revolución impresora». De acuerdo también en que las redes marginales 
están evolucionando. Y de acuerdo en que ahora puedo por ejemplo mantener seis conversaciones 
telefónicas a la vez. ¿Pero qué cambia todo eso de mi vida cotidiana?  
 La verdad, todavía hay grandes cantidades de información que pueden enriquecer mi 
percepción, en libros, televisión, teatro, teléfonos, el servicio postal, los estados alterados de 
conciencia, etc. ¿De veras necesito un PC para tener más de todo eso? ¿Es que acaso se me ofrece 
información secreta? Bueno, puede que me sienta tentado -pero todavía reclamo secretos 
maravillosos, no simplemente números telefónicos que no aparecen en las guías o las trivialidades 
de políticos y policías. Más que nada, me gustaría que los ordenadores me ofrecieran información 
sobre bienes reales -las «cosas buenas de la vida», como las definía el preámbulo de la IWW. Y 
aquí, y en tanto acuso a los hackers y usuarios de BBS de una irritante vaguedad intelectual, me veo 
obligado a descender de las nubes barrocas de la Teoría y la Crítica y explicar con precisión lo que 
quiero decir cuando hablo de «bienes reales».  
 Digamos que por razones a la vez políticas y personales deseo comida buena, mejor de la 
que puedo obtener del Capitalismo -comida no polucionada aún bendecida con sabores y olores 
naturales. Para hacer la cosa más complicada, imagínense que la comida que me apetece es ilegal: 
leche natural, por ejemplo, o el exquisito mamey cubano, que no se puede importar a los USA 
porque -eso dicen- su semilla es alucinógena. No soy granjero. Imaginemos que soy un importador 
de raros perfumes y afrodisíacos, y compliquemos de nuevo el juego suponiendo que parte de mi 
stock es también ilegal. O que por ejemplo quiero ofrecer mis servicios de procesamiento de textos 
por nabos orgánicos, pero no quiero comunicar mi trabajo a Hacienda (a lo que obliga la ley, se crea 
o no). O imagínese que me apetece contactar a otros humanos para realizar con ellos actos de 
mutuo placer consensuados aunque no legales -algo que evidentemente se ha intentado, pero ahora 
todas las BBSs de sexo duro han sido desmanteladas, y qué sentido tienen las actuales redes 
underground, carentes de suficiente seguridad. En definitiva, asúmase que me alimento simplemente 
de información, el fantasma de la máquina. De acuerdo con los apólogos, los ordenadores podrían 
ser capaces de facilitar la satisfacción de todos mis deseos de comida, drogas, sexo, evasión de 
impuestos,... Entonces, ¿qué ocurre? ¿Por qué todo ello no está ocurriendo?  
 La TAZ ha acontecido, está aconteciendo y seguirá aconteciendo con o sin ordenadores. 
Pero para que la TAZ alcance todo su potencial, tiene que tratarse menos de un proceso de 
combustión espontánea que de un tema de «islas en la red». La Red, o mejor la anti-Red, asume el 
compromiso de un aspecto integral de la TAZ, un sumatorio que aumentará exponencialmente su 
potencial, produciendo un «salto cuántico» -extraño que esa expresión haya pasado a significar un 
gran salto- en complejidad y significancia. La TAZ tiene que empezar a existir en un mundo de 
espacio puro, el mundo de los sentidos. Liminar21, incluso evanescente, la TAZ debe combinar 
información y deseo para completar su aventura -su acontecimiento-, para habitar su propio límite, 
para saturarse en su propio existir.  
                                                 
21Término asociado al psicoanálisis, "estado de transición entre dos condiciones, ambigüedad". 



 Quizás la Escuela Neo-Paleolítica tiene razón cuando defiende que toda forma de alienación 
y mediación debe ser destruida o abandonada antes de que nuestros objetivos puedan realizarse -o 
quizás la verdadera anarquía sólo pueda realizarse en el Espacio Exterior, como defienden algunos 
libertarios futurísticos. Pero la TAZ no tiene realmente que ver con lo que «fue» o «será». La TAZ 
está interesa en los resultados, con ataques efectivos a la realidad consensuada, rupturas hacia una 
vida más intensa y abundante. Si el ordenador no sirve para esto, entonces tiene que ser superado. 
Mi intuición sin embargo es que la anti-Red se está constituyendo, e incluso que quizás en efecto 
existe ya -pero no puedo demostrarlo. Toda mi teoría de la TAZ se basa en parte en esta intuición. 
Por supuesto que el Web es más amplio que la mera red de ordenadores, e incluye por ejemplo al 
samizdat o el mercado negro. Pero el gran potencial de una red de información no jerárquica, 
lógicamente, reposa en el ordenador como herramienta por excelencia. Ahora, queda esperar que el 
trabajo de los hackers demuestre que estoy en lo cierto. ¿Dónde están mis nabos?  
(Mira el Apéndice D) 
 
 
"Nos vamos a Croatan" 
 
 NO TENEMOS DESEO ALGUNO de definir la TAZ o de elaborar dogmas acerca de cómo 
debe ser creada. Nuestro argumento es más bien que ha sido creada, que será creada, y que está 
siendo creada. Por tanto resultaría más valioso e interesante observar algunas TAZs pasadas y 
presentes, y especular sobre manifestaciones futuras; evocando unos pocos prototipos podemos 
calibrar el alcance potencial del complejo, e incluso quizás atisbar un «arquetipo». Más que intentar 
cualquier forma de enciclopedismo adoptaremos una técnica de tiro disperso, un mosaico de 
retazos, comenzando algo arbitrariamente con los siglos XVI-XVII y el asentamiento en el Nuevo 
Mundo.  
 La apertura del "nuevo" mundo fue concebida desde un primer momento como una operación 
ocultista. El mago John Dee, consejero espiritual de Isabel I, parece haber inventado el concepto de 
«imperialismo mágico» e infectado a una generación entera con él. Halkyut y Raleigh cayeron bajo su 
embrujo, y Raleigh utilizó sus conexiones en la «Escuela de la Noche», una cábala de eruditos 
progresistas, aristócratas y adeptos, creada para avanzar las causas de la exploración, la 
colonización y la cartografía. La Tempestad22 fue una pieza de propaganda de la nueva ideología, y 
la Colonia de Roanoke su primer experimento de laboratorio. 
 La visión alquímica del Nuevo Mundo lo asociaba con la materia prima o hyle, el «estado de 
Naturaleza»23, la inocencia y la potencialidad ("Virginia"), un caos embrionario que el adepto 
transmutaría en «oro», es decir, en perfección espiritual al igual que en abundancia material. Pero 
esta visión alquímica está también informada en parte por una fascinación efectiva por el rudimento, 
una furtiva simpatía por él, un sentimiento de añoranza por su forma informe que toma como foco el 
símbolo del «Indio»: el «Hombre» en estado de naturaleza, incorrupto por el «gobierno». Caliban, el 
Salvaje, está alojado como un virus en la misma maquinaria del Imperialismo Ocultista; los 
bosques/animales/humanos están investidos desde un principio con el poder mágico de lo marginal, 
lo excluido y lo desterrado. Por un lado Caliban es feo, y la Naturaleza una «inmensidad aullante»; 
por otro, Caliban es noble y soberano, y la Naturaleza un Edén. Este desdoblamiento en la 
conciencia Europea precede a la dicotomía Romanticismo/Clasicismo; se encuentra enraizado en la 
Alta Magia del Renacimiento. El descubrimiento de América (El Dorado, la Fuente de la Juventud) lo 
cristalizó; y precipitó sus esquemas efectivos para la colonización.  
 En el colegio nos enseñaron que los primeros asentamientos en Roanoke no fructificaron; los 
colonos desaparecieron, dejando sólo tras sí el críptico mensaje «Nos vamos a Croatan». Informes 
posteriores acerca de «Indios de ojos grises» fueron desacreditados como leyenda. Lo que 
realmente ocurrió, según el libro de texto, fue que los Indios masacraron a los indefensos colonos. 
Sin embargo "Croatan" no era una especie de El Dorado; era el nombre de una tribu vecina de 
Indios amistosos. Aparentemente el asentamiento fue simplemente trasladado de la costa a los 
pantanos de Great Dismal y absorbido por la tribu. Así que los Indios de ojos grises eran reales --aún 
                                                 
22La conocida obra de Shakespeare. Próspero y Caliban son personajes de esta obra.  
23Expresión empleada por los teóricos del contrato social (Hobbes, Locke, Rousseau, etc.) para describir un estado de 
cosas en el que no existe autoridad política establecida. Su papel ha servido para justificar la existencia del Estado, para 
negar su necesidad. para comparar el estado feliz del hombre civilizado con el estado miserable del hombre salvaje o para 
invertir el sentido de esta comparación. Esencialmente supone una reflexión en tomo a la pregunta tradicional ¿si no 
tenemos un soberano, estamos obligados a crear uno? 



están allí, y aún se llaman a sí mismos Croatans. 
 Por tanto, la primera colonia del Nuevo Mundo decidió escindir su contrato con Prospero 
(Dee/Raleigh/el Imperio) y pasarse a los Salvajes con Caliban. Se descolgaron. Se convirtieron en 
«Indios», se hicieron «Nativos», optaron por el caos sobre las roñosas miserias de la servidumbre a 
plutócratas e intelectuales de Londres. 
 Tal como América vino a existir donde una vez estuvo la «Isla Tortuga», así Croatan 
permaneció embebida en su psique colectiva. Más allá de la frontera, el estado de Naturaleza (es 
decir, el no Estado) aún prevalecía; y en la conciencia de los colonos la opción silvestre siempre 
acechó, la tentación de abandonar la Iglesia, el trabajo agrícola, la alfabetización, los impuestos -
todas las cargas de la civilización- e «irse a Croatan» de una forma u otra. Además, mientras la 
Revolución en Inglaterra era traicionada, primero por Cromwell y luego por la Restauración, olas de 
radicales Protestantes escaparon o fueron transportadas al Nuevo Mundo (que se había convertido 
ahora en una prisión, un sitio de exilio). Antinomianos, Familistas, Cuáqueros vagabundos, 
Niveladores24, Cavadores25 y Ranters se veían ahora expuestos a la sombra oscura de lo indómito, y 
corrieron a abrazarla. 
 Anne Hutchinson y sus amigos son sólo los más conocidos (es decir, los de clase más alta) 
de los Antinomianos -habiendo tenido la mala suerte de haber sido atrapados en la política de la 
Colonia de Bahía- pero un ala mucho más radical del movimiento existía claramente. Los incidentes 
que Hawthorne relata en «The Maypole of Merry Mount» son enteramente históricos; aparentemente 
los extremistas habían decidido renunciar de plano al Cristianismo y retornar al paganismo. Si 
hubieran prevalecido uniéndose a sus aliados Indios el resultado podría haber sido una religión 
sincrética Antinómica/Celta/Algonquina, una especie de santería en la Norteamérica del siglo XVII. 
 Los sectarios fueron capaces de prosperar más bajo las administraciones disolutas y 
corruptas del Caribe, donde los intereses enfrentados de los Europeos habían dejado muchas islas 
desiertas, o incluso por reclamar. Barbados y Jamaica en particular deben haber sido colonizadas 
por muchos extremistas, y creo que las influencias Niveladoras y Ranter contribuyeron a la «utopía» 
Bucanera de Tortuga. Por primera vez aquí, gracias a Exquemelin26, podemos estudiar una próspera 
proto-TAZ del Nuevo Mundo en cierta profundidad. Huyendo de los siniestros «beneficios» del 
Imperialismo tales como la esclavitud, el servilismo, el racismo y la intolerancia, de las torturas de la 
expropiación y la muerte en vida de las plantaciones, los Bucaneros adoptaron formas Indias, se 
emparejaron con los Caribeños, aceptaron a negros e Hispanos como iguales, rechazaron toda 
nacionalidad, eligieron a sus capitanes democráticamente, y volvieron al "estado de Naturaleza". 
Declarándose a sí mismos «en guerra con todo el mundo», largaron velas para saquear bajo 
contratos mutuos denominados «Artículos», tan igualitarios que cada miembro recibía una 
participación completa del botín y el Capitán normalmente sólo 1¼ o 1½. Los azotes y castigos 
estaban prohibidos; las peleas se resolvían por votación o por la ley de duelo. 
  Es simplemente un error calificar a los piratas de meros salteadores marítimos o incluso de 
proto-capitalistas, como ciertos historiadores han hecho. En un sentido eran «bandidos sociales», a 
pesar de que sus comunidades de base no eran sociedades agrícolas tradicionales sino «utopías» 
creadas casi ex nihilo en terra incognita, enclaves de libertad total que ocupaban espacios vacíos en 
el mapa. Después de la caída de Tortuga, el ideal bucanero permaneció vivo a lo largo de la «edad 
de oro» de la piratería (hacia 1660-1720), y resultó en asentamientos terrestres en Belize, por 
ejemplo, fundada por Bucaneros. Más tarde, mientras la escena derivaba hacia Madagascar -una 
isla aún no reclamada por ninguna potencia imperial y gobernada sólo por un rompecabezas de 

                                                 
24Los Levellers constituían un movimiento de activistas radicales durante la Revolución inglesa. Sus objetivos giraban en 
torno a las garantías de la reforma del sufragio, la tolerancia religiosa y la compensación de una amplia serie de cargas 
sociales y económicas. También defendían la idea radical protestante de que el individuo tiene un deber (para con Dios) y 
por tanto un derecho natural de ser responsable de sí' mismo: y la idea de que no sólo ea imprudente, sino perjudicial, 
dejar el control político en manos de los líderes y subordinar así el propio destino al de éstos. Los Niveladores representan 
la primera expresión sustancial en Inglaterra del "pueblo" como fuerza política secular y por esta razón el movimiento ha 
despertado gran interés. 
25Los Diggers eran Niveladores radicales, un grupo de comuneros agrarios conducido por William Everard y Gerard 
Winstanley que predicaban en 1649 el tipo de comunismo que habían instaurado en su comuna de St. George's Hill, 
Surrey. Inspirados en las ideas radicales de la tradición cristiana, equiparaban la propiedad privada al pecado original y 
pensaban que la difusión gradual de su comunismo agrario anunciaba una suerte de milenio igualitario. 
26 Alexander Olivier Exquemelin, engagé de la Compañía Francesa de las Indias Occidentales, fue vendido como esclavo 
en isla Tortuga en 1666. Aprendió durante su cautiverio el oficio de cirujano y, en calidad de tal, abrazó la ley de la Costa y 
se unió a los piratas. A las órdenes de L'Olonnais, Morgan y Bertrand d'Oregon participó activamente en el corso y en los 
asaltos a las plazas de tierra firme. Estuvo presente en los dos saqueos de Maracaibo, en las dos tomas de la Isla de 
Santa Cristina y en la toma e incendio de Panamá. Escribió Piratas de América. 



reyes (jefes) nativos deseosos de aliados piratas- la Utopía Pirata alcanzó su expresión más alla. 
 El recuento que hace Defoe del capitán Mission y la fundación de Libertaria puede ser, como 
defienden algunos historiadores, una mistificación literaria creada como propaganda de la teoría 
radical whig27; pero estaba contenido en The General History of the Pyrates (1724-28), la mayoría de 
la cual aún se acepta como fidedigna y rigurosa. Además la historia del Capitán Mission no fue 
criticada cuando el libro apareció y muchas viejas tripulaciones malgaches aún sobrevivían. Ellos 
parecen haberlo creído, sin duda porque habían conocido enclaves piratas muy parecidos a 
Libertaria. Una vez más, esclavos rescatados, nativos e incluso enemigos tradicionales como los 
Portugueses fueron todos invitados a unirse como iguales. (Liberar barcos de esclavos era una 
ocupación principal). La tierra se poseía en común, con representantes elegidos por temporadas 
cortas, el botín era compartido; las doctrinas de la libertad se predicaban de manera mucho más 
radical de lo que dictaba el Sentido Común. 
  Libertaria esperaba perdurar, y Mission murió en su defensa. Pero la mayoría de utopías 
piratas pretendían ser temporales; de hecho las verdaderas «repúblicas» de los corsarios eran sus 
barcos, que navegaban bajo los Artículos. Normalmente los enclaves en la orilla no tenían ley en 
absoluto. El último ejemplo clásico, Nassau en las Bahamas, un asentamiento de tiendas y 
cobertizos en el frente de playa entregado al vino, a las mujeres (y probablemente también a los 
muchachos, a juzgar por el libro Sodomy and Piracy de Birge), a las canciones (los piratas eran unos 
devotos a ultranza de la música y solían contratar bandas por singladuras enteras), y al exceso 
incontinente, se desvaneció de la noche a la mañana cuando la flota Británica apareció en la Bahía. 
Barbanegra y "Calicó Jack" Rackham y su tripulación de mujeres piratas se trasladaron a orillas más 
salvajes y destinos menos placenteros, mientras otros aceptaron humildemente el Perdón y se 
reformaron. Pero la tradición Bucanera perduró, en Madagascar donde los hijos de sangre mixta de 
los piratas empezaron a forjar reinos propios, y en el Caribe, donde esclavos fugados al igual que 
grupos mixtos negro/blanco/rojo fueron capaces de prosperar en las montañas tierra adentro como 
«Maroons». La comunidad Maroon de Jamaica aún retenía un grado de autonomía y muchas de sus 
viejas costumbres cuando Zora Neale Hurston visitó aquello en los años veinte (ver Tell My Horse). 
Los Maroons de Suriname todavía practican el «paganismo» Africano. 
 A través del siglo XVIII, Norteamérica también produjo cierta cantidad de «comunidades tri-
raciales aisladas». (Este término de resonancias clínicas fue inventado por el Movimiento 
Eugenésico, que produjo los primeros estudios científicos de estas comunidades. 
Desafortunadamente la «ciencia» sólo servía de excusa al odio por los Mestizos y los pobres, y la 
solución del problema era normalmente la esterilización forzosa). El núcleo invariablemente consistía 
en esclavos y siervos fugitivos, «criminales» (es decir, los muy pobres), «prostitutas» (es decir, 
mujeres blancas que se casaban con hombres no blancos), y los miembros de diversas tribus 
nativas. En algunos casos, como el de los Seminolas o los Cherokees, la estructura ancestral de la 
tribu permitía asimilar a los recién llegados; en otros casos, nuevas tribus se formaban. Así tenemos 
a los Maroons del pantano Great Dismal, que subsistieron a lo largo de los siglos XVIII y XIX, 
adoptando a esclavos fugitivos, funcionando como estación de paso del Tren Subterráneo28, y 
sirviendo como centro religioso e ideológico para las rebeliones de esclavos. La religión era el 
HooDoo, una mezcla de elementos Africanos, nativos y Cristianos, y de acuerdo al historiador H. 
Leaming-Bey, a los ancianos de esta fe y a los líderes de los Maroons del Great Dismal se los 
conocía como el "Alto Lucero de los Siete Dedos". 
 Los Ramapaughs del norte de Nueva Jersey (mal llamados los "Blancos de Jackson") 
presentan otra genealogía romántica y arquetípica: esclavos liberados por los desertores 
Holandeses, diversos clanes Algonquinos y de Delaware, las "prostitutas" de costumbre, los 
"Hesienses" (término para designar a mercenarios británicos perdidos, realistas descolgados, etc.), y 
bandas locales de bandidos sociales como la de Claudio Smith. 
 Algunos de los grupos reclaman un origen Afroislámico, como en el caso de los Moros de 
Delaware y los Ben Ishmaels, que emigraron de Kentucky a Ohio a mediados del XVIII. Los 
Ishmaels practicaban la poligamia, nunca bebían alcohol, vivían como juglares, se emparejaban con 
Indios y adoptaban sus costumbres, y eran tan devotos del nomadismo que construían sus casas 
sobre ruedas. Su migración anual triangulaba entre pueblos fronterizos con nombres como La Meca 
y Medina. A finales del XIX algunos de ellos abrazaron ideales anarquistas, y fueron el blanco de los 
eugenesistas para un pogrom particularmente cruel de "salvación por la exterminación". Algunas de 

                                                 
27El partido patriótico durante el periodo revolucionario norteamericano. 
28Término bajo el que se conocía la red clandestina establecida por el Movimiento Abolicionista para facilitar la liberación y 
evasión de esclavos a través de los EE.UU. 



las primeras leyes eugenésicas fueron aprobadas en su honor. Como tribu "desaparecieron" en los 
años veinte, por más que seguramente engordaran las filas de tempranas sectas del "Islam Negro" 
como el Templo de la Ciencia Morisca. Yo mismo crecí con leyendas de los "Kallikaks" en los 
cercanos Pine Barrens de Nueva Jersey (y por supuesto con Lovecraft, un rábido fascista fascinado 
por las comunidades aisladas). Las leyendas resultaron ser recuerdos folklóricos de las calumnias 
de los eugenesistas, cuyo cuartel general se encontraba en Vineland, Nueva Jersey, y quienes 
acometieron las "reformas" de costumbre contra la "miscegenación" y la "debilidad mental" en los 
Barrens (intuyendo la publicación de fotografías de los Kallikaks, cruda y obviamente retocadas para 
hacerlos parecer monstruos de la incuria).  
 Las "comunidades aisladas" -al menos, aquellas que han retenido su identidad entrado el 
siglo XX- rechazan consistentemente la absorción por parte de la cultura mayoritaria o de la 
"subcultura" negra en la que los sociólogos modernos prefieren categorizarlas. En los setenta, 
inspirados por el renacimiento Nativo Americano, unos cuantos grupos -incluyendo a los Moros y a 
los Ramapaughs- solicitaron al Departamento de Asuntos Indios el reconocimiento como tribus 
Indias. Aún cuando recibieron el apoyo de los activistas nativos no se les concedió estatus oficial. Si, 
después de todo, lo hubieran conseguido, podrían haber sentado un peligroso precedente para 
grupos de descolgados de toda índole, desde "peyoteros blancos" y hippies a nacionalistas negros, 
arios, anarquistas y libertarios; ¡una "reserva" para cada uno!. El "Proyecto Europeo" no puede 
reconocer la existencia del Salvaje; el caos verde es todavía una amenaza excesiva para el sueño 
imperial de orden. 
 Esencialmente los Moros y los Ramapaughs rechazaban la explicación "diacrónica" o 
histórica de sus orígenes en favor de una autoidentidad "sincrónica" basada en un "mito" de 
adopción India. O por ponerlo de otra forma, se llamaban a sí mismos "Indios". Si cualquiera que 
deseara "ser un Indio" pudiera conseguirlo por un acto de autoproclamación, imagínate qué éxodo a 
Croatan tendría lugar. Esa ancestral sombra oculta todavía cautiva los vestigios de nuestros 
bosques (los que, a propósito, se han extendido grandemente en el Nordeste desde los siglos XVIII-
XIX con el retorno de vastos terrenos de tierra de cultivo a la espesura. Thoreau en el lecho de 
muerte soñó con la vuelta de "...Indios... bosques...": la vuelta de lo reprimido).  
 Los Moros y los Ramapaughs tienen por supuesto buenas razones materiales para definirse 
a sí mismos como Indios -después de todo, tienen antepasados Indios- pero si consideramos su 
autoproclamación en términos "míticos" al igual que históricos ahondaremos en aspectos de mayor 
relevancia en nuestra búsqueda de la TAZ. Dentro de las sociedades tribales existe lo que ciertos 
antropólogos han denominado mannenbunden: sociedades totémicas entregadas a una identidad 
con la "Naturaleza" en el acto de transmutarse, de convertirse en el animal tótem (hombres lobo, 
chamanes jaguar, hombres leopardo, brujas gato, etc.) En el contexto de una sociedad colonial 
entera (como Taussig señala en Shamanism, Colonialism and the Wild Man) el poder de 
transmutación se percibe como inherente a la cultura nativa en su totalidad; así el sector más 
reprimido de la sociedad adquiere un poder paradójico a través del mito de su conocimiento oculto, 
que es temido y deseado por el colono. Por supuesto los nativos poseen realmente cierto 
conocimiento oculto; pero en respuesta a la percepción Imperial de la cultura nativa como una 
especie de "selva espiritual", los nativos tienden a verse a si mismos cada vez más conscientemente 
dentro de ese papel. Incluso al ser marginados, el margen adquiere el aura de lo mágico. Antes del 
hombre blanco, simplemente eran tribus de gente; ahora, son los "guardianes de la Naturaleza", los 
habitantes del "estado de Naturaleza". Finalmente el propio colono es seducido por este "mito". En 
cuanto un Norteamericano quiere descolgarse o volver a la Naturaleza, invariablemente "se 
convierte en Indio". Los demócratas radicales de Massachusetts (herederos espirituales de los 
Protestantes radicales) que organizaron el Tea Party29, creyeron literalmente que podían abolir los 
gobiernos (¡la región de Berkshire entera se autoproclamó en "estado de Naturaleza"!) disfrazados 
de Mohawks. Por tanto los colonos, quienes de pronto se vieron marginados en el propio terruño, 
adoptaron el papel de nativos marginados, buscando con ello participar (en un sentido) de su poder 
oculto, de su fulgor mítico. De los montañeses a los boy scouts, el sueño de "convertirse en Indio" 
fluye bajo una plétora de rastros en la historia, cultura y conciencia Norteamericanas. 
 El imaginario sexual conectado a los grupos "tri-raciales" también conlleva esta hipótesis. Por 
supuesto los "nativos" son siempre inmorales, pero los renegados y descolgados raciales han de ser 
ya absolutamente poliperversos. Los Bucaneros eran unos pervertidos, los Maroons y Montañeses 
unos miscegenistas, los "Jukes" y "Kallikaks" se abandonaban a la fornicación y el incesto (lo que 
                                                 
29Episodio del periodo revolucionario norteamericano. Un grupo de conspiradores anti-ingleses, disfrazados de indios, 
lanzaron las cajas de té (fuertemente tasado en la época) de los barcos a las aguas del puerto de Boston. 



llevaba a mutaciones como la polidactilidad), los niños corrían por ahí desnudos y se masturbaban 
abiertamente, etc. Revertir a un "estado de Naturaleza" paradójicamente parece permitir la práctica 
de todo acto "antinatural"; o así lo parecería si creyéramos a Puritanos y Eugenesistas. Y dado que 
mucha gente en las sociedades racistas moralistas reprimidas desean secretamente practicar estos 
mismos actos licenciosos, los proyectan fuera hacia los marginados, y así se persuaden de que ellos 
mismos permanecen civilizados y puros. Y de hecho algunas comunidades marginales realmente 
rechazan la moralidad consensuada -¡los piratas sin duda lo hicieron!- y no hay duda de que 
efectivamente satisfacen algunos de los deseos reprimidos de la civilización. (¿No harías tú?) 
Volverse "salvaje" es siempre un acto erótico, un acto de desnudez. 
 Antes de dejar el tema de los "tri-raciales aislados", me gustaría rememorar el entusiasmo de 
Nietzsche por la "mezcla de razas". Impresionado por el vigor y belleza de las culturas híbridas, 
propuso la miscegenación no sólo como una solución al problema racial sino también como el 
fundamento de una nueva humanidad libre del chauvinismo étnico y nacional; un precursor del 
"nómada psíquico" quizás. El sueño de Nietzsche aún parece tan remoto ahora como le pareció a él 
entonces. El chauvinismo aun campa por sus respetos. Las culturas mixtas permanecen 
sumergidas. Pero las zonas autónomas de Bucaneros y Maroons, Moros e Ishmaels, Ramapaughs y 
"Kallikaks" permanecen, o sus historias permanecen, como indicaciones de lo que Nietzsche podría 
haber llamado "la Voluntad de Poder como Desaparición". Tenemos que volver a este tema. 
 
 
La múúúúsica como principio organizativo 
 
 ENTRETANTO VOLVEMOS, EN CUALQUIER CASO, a la historia del anarquismo clásico a 
luz del concepto de la TAZ. 
 Antes del "cierre del mapa", una gran cantidad de energía antiautoritaria se dirigió hacia 
comunas "escapistas" como Tiempos Modernos, los diversos Falansterios, y demás. Curiosamente, 
algunas de ellas no se propusieron durar "para siempre", sino sólo durante el tiempo en que el 
proyecto pudiera satisfacer sus designios. En términos Socialistas/Utópicos estos proyectos fueron 
"fracasos", y por tanto conocemos poco de ellos. 
 Cuando la escapada más allá de la frontera se demostró un imposible, la era de las Comunas 
revolucionarias urbanas comenzó en Europa. Las Comunas de Paris, Lyon y Marsella no 
sobrevivieron lo bastante como para tomar característica alguna de permanencia, y uno se pregunta 
si de hecho se lo propusieron. Desde nuestro punto de vista el principal foco de fascinación es el 
espíritu de las Comunas. Durante y después de estos años los anarquistas adoptaron la práctica del 
nomadismo revolucionario, desplazándose de sublevación en sublevación, buscando mantener 
dentro de si la intensidad de espíritu que experimentaron en el momento del levantamiento. De 
hecho, ciertos anarquistas de la vena Stirnerita/Nietzscheana llegaron a considerar esta actividad 
como un fin en sí misma, una forma de estar siempre ocupando una zona autónoma, la interzona 
que se abre en mitad o en los albores de la guerra y la revolución (la "zona" de Pynchon en "Arco iris 
de Gravedad"). Declararon que si cualquier revolución socialista triunfaba, ellos serían los primeros 
en volverse contra ella. Por menos de anarquía universal no teman intención de parar jamás. En 
Rusia en 1917 congratularon a los Soviets libres con entusiasmo: éste era su objetivo. Pero tan 
pronto como los Bolcheviques traicionaron la Revolución, los anarquistas individualistas fueron los 
primeros en volver a la senda de guerra. Después de Kronstadt, por supuesto, todos los anarquistas 
condenaron a la "Unión Soviética" (una contradicción en los términos) y se movilizaron en busca de 
nuevos levantamientos. 
 La Ucrania de Makhno30 y la España anarquista31 buscaron la permanencia, y a pesar de las 

                                                 
30Nestor Makhno agricultor y general anarquista ucraniano Durante la Revolución Rusa organizó un ejército insurgente que 
con extraordinarias tácticas de guerrilla defendió Ucrania tanto del Ejército Rojo como del Ejército Blanco. 
31Bey se refiere a la revolución anarquista que se centró en Barcelona desde julio de 1936 durante la Guerra Civil española. 
Con una estación de radio requisada, ocho diarios, innumerables revistas y publicaciones sobre todo tipo de temas 
sociales y continuas asambleas públicas, el movimiento anarquista se adueñó completamente de la ciudad. Sólo en 
Barcelona había por entonces 350.000 anarquistas. El órgano ejecutivo era el Comité de las Milicias Antifascistas, que bajo 
las influencias de la FAI y la CNT, puso a la industria de nuevo en marcha sólo diez días después del levantamiento. Los 
servicios públicos se mantenían gracias a los sindicatos anarquistas, el suministro eléctrico estaba asegurado, se 
colectivizaron los cines y las 60 líneas de tranvías conducidas por sus 6 500 trabajadores anarquistas, estuvieron pronto 
funcionando a pleno rendimiento. En el campo se ensayaron asombrosos experimentos sociales y económicos de 
colectivización y autogestión (se abolió el dinero, por ejemplo) en comunas libertarias como las descritas por Kropotkin en 
La conquista del pan. 



exigencias de una continua guerra ambas tuvieron éxito hasta cierto punto: no porque duraran 
"mucho tiempo", sino porque estaban cabalmente organizadas y podrían haber perdurado a no ser 
por la agresión exterior. Por tanto, de entre los experimentos del periodo de Entreguerras me 
concentraré si no en la alocada República de Fiume, que es mucho menos conocida, y no se 
organizó para perdurar. Gabriele D'Annunzio, poeta decadente, artista, músico, esteta, mujeriego, 
atrevido pionero aeronáutico, mago negro, genio y canalla, emergió de la I Guerra Mundial como un 
héroe con un pequeño ejército a sus órdenes: los "Arditi". A falta de aventuras, decidió capturar la 
ciudad de Fiume en Yugoslavia y entregársela a Italia. Después de una ceremonia necromántica 
junto a su querida en un cementerio de Venecia partió a la conquista de Fiume, y triunfó sin mayores 
problemas. Sin embargo Italia rechazó su generosa oferta; el Primer Ministro lo tachó de loco. 
 En un arrebato, D'Annunzio decidió declarar la independencia y comprobar por cuanto tiempo 
podría salirse con la suya. Junto a uno de sus amigos anarquistas escribió la Constitución, que 
declaraba la música como el fundamento central del Estado. Los miembros de la marina (desertores 
y anarcosindicalistas marítimos de Milán) se autodenominaron los Uscochi, en honor de los 
desaparecidos piratas que una vez vivieron en islas cercanas a la costa saqueando barcos 
Venecianos y Otomanos. Los modernos Uscochi triunfaron en algunos golpes salvajes: las ricas 
naves Italianas dieron de pronto un futuro a la República: ¡dinero en las arcas! Artistas, bohemios, 
aventureros, anarquistas (D'Annunzio mantenía correspondencia con Malatesta) fugitivos y 
expatriados, homosexuales, dandis militares (el uniforme era negro con la calavera y los huesos 
pirata; robada más tarde por las SS) y reformistas chalados de toda índole (incluyendo a Budistas, 
Teósofos y Vedantistas) empezaron a presentarse en Fiume en manadas. La fiesta nunca acababa. 
Cada mañana D'Annunzio leía poesía y manifiestos desde el balcón; cada noche un concierto, 
después fuegos artificiales. Esto constituía toda la actividad del gobierno. Dieciocho meses más 
tarde, cuando se acabaron el vino y el dinero y la flota Italiana se presentó, porfió y voleó unos 
cuantos proyectiles al palacio municipal, nadie tenia ya fuerzas para resistir. 
 D'Annunzio, como otros muchos anarquistas Italianos, derivó tardíamente hacia el fascismo -
de hecho, Mussolini mismo (el ex-sindicalista) sedujo al poeta a lo largo de esa senda-. Para el 
momento en que D'Annunzio se percató de su error era ya demasiado tarde: ya estaba demasiado 
viejo y enfermo. Pero El Duce lo hizo asesinar de todas formas -lo tiraron de un balcón- 
convirtiéndolo en un "mártir". En cuanto a Fiume, aunque carecía de la seriedad de la Ucrania o 
Barcelona libres, puede probablemente ilustrar mejor ciertos aspectos de nuestra búsqueda. En 
algunos aspectos fue la última de las utopias piratas (o el único ejemplo moderno); en otros aspectos 
quizás, fue muy posiblemente la primera TAZ moderna. 
 Creo que si comparamos Fiume con los levantamientos de París en 1968 (también con las 
insurrecciones urbanas Italianas de los primeros setenta), al igual que con las comunas 
contraculturales Norteamericanas y sus influencias anarco-Nueva Izquierda, deberíamos 
percatamos de ciertas similitudes, tales como: la importancia de la teoría estética (los Situacionistas); 
también lo que podrían llamarse "economías pirata", vivir de los excedentes de la sobreproducción 
social -incluyendo la popularidad de coloridos uniformes militares- y el concepto de música como 
forma de cambio social revolucionario; y finalmente su aire compartido de impermanencia, de estar 
preparados para movilizarse, transmutarse, reubicarse en otras universidades, cimas montañosas, 
guetos, fábricas, guaridas, fincas abandonadas; o incluso otros planos de la realidad. Nadie 
intentaba imponer otra Dictadura Revolucionaria más, ni en Fiume, ni en Paris o Millbrook. El mundo 
cambiaría o no. Mientras tanto mantenerse en movimiento y vivir intensamente. 
 El Soviet de Munich (o "República de Consejos") de 1919 mostraba algunos rasgos de la 
TAZ, incluso a pesar de que -como en la mayoría de revoluciones- los objetivos establecidos no 
fueran exactamente "transitorios". La participación de Gustav Landauer como ministro de cultura 
junto a Silvio Gesell como ministro de economía y otros antiautoritarios y socialistas libertarios 
extremos como el poeta y dramaturgo Erich Mühsam, Ernst Toller y Ret Marut (el novelista B. 
Traven32) dieron al Soviet su inequívoco sabor anarquista. Landauer, que pasó años de soledad 
trabajando en su gran síntesis de Nietzsche, Proudhon, Kropotkin, Stirner, Meister Eckhardt, los 
místicos radicales, y los filósofos volk románticos, sabía desde un principio que el Soviet estaba 
condenado; sólo esperaba que durara lo suficiente para ser comprendido. Kurt Eisner, el mártir 
fundador del Soviet, creyó literalmente que los poetas y la poesía debían formar las bases de la 
revolución. Se pusieron en marcha planes para dedicar gran parte de Bavaria a un experimento en 
economía y comunidad anarcosocialista. Landauer diseñó propuestas para un sistema de Escuelas 
                                                 
32Después de su participación en el "Soviet", huyó a México y se escondió tras diferentes identidades falsas. Escribió las 
más grandes novelas de anarco-aventura del siglo XX, entre ellas El tesoro de Sierra Madre. 



Libres y un Teatro del Pueblo. Los ingresos del Soviet estaban más o menos limitados a la clase 
trabajadora más pobre y a los vecindarios bohemios de Munich, y a grupos como el Wandervogel (el 
movimiento neorromántico de la juventud), radicales Judíos (como Buber), los Expresionistas, y otros 
marginales. Por tanto los historiadores la menosprecian como una "República de Café" y 
menoscaban su significado en comparación a la participación Marxista y Espartaquista en la(s) 
revolucion(es) Alemana(s) de posguerra. Dejado fuera de juego por los Comunistas y asesinado 
finalmente por soldados bajo la influencia de la Sociedad oculto-fascista de Thule, Landauer merece 
ser recordado como un santo. Aún así incluso algunos anarquistas hoy en día lo malinterpretan y 
condenan por "haberse vendido" a un "gobierno socialista". Si el Soviet hubiera durado incluso un 
año, derramaríamos lágrimas con la sola mención de su belleza; pero incluso antes de que las 
primeras flores de esa Primavera se hubieran marchitado, el geist y el espíritu de poesía fueron 
aplastados, y los hemos olvidado. Imagínate lo que debe haber sido respirar el aire de una ciudad en 
la que el Ministro de Cultura acaba de avanzar que los niños del colegio pronto estarán 
aprendiéndose de memoria los trabajos de Walt Whitman. ¡Ay! quien tuviera una máquina del 
tiempo... 
 
 
La Voluntad de Poder como Desaparición 
 
 FOUCAULT, BAUDRILLARD, ETC. han discutido en gran extensión las formas diversas de la 
"desaparición". Aquí quiero sugerir que la TAZ es de alguna manera una táctica de desaparición. 
 Cuando los Teóricos hablan de una desaparición de lo social se refieren en parte a la 
imposibilidad de una "Revolución Social", y en parte a la imposibilidad del "Estado"; del abismo de 
poder, el fin del discurso del poder. La pregunta anarquista en este caso debería ser entonces: ¿Por 
qué molestarse en enfrentar un "poder" que ha perdido todo su significado y se ha convertido en 
pura Simulación? Confrontaciones tales sólo han de resultar en grotescos y peligrosos espasmos de 
violencia por parte de los cretinos cabezamierda que han heredado las llaves de todos los arsenales 
y prisiones. (Quizás sea ésta una tosca malinterpretación norteamericana de la sutil y sublime Teoría 
Franco-Alemana. Pues si es así, estupendo; ¿quién ha dicho que haga falta entender una idea para 
hacer uso de ella?). 
 Tal como yo lo leo, la desaparición se muestra como una opción radical muy lógica para 
nuestro tiempo, en absoluto un desastre o la muerte del proyecto radical. A diferencia de la mórbida 
interpretación nihilista maníaca de la muerte de la Teoría, la nuestra intenta minarla con estrategias 
útiles en la continua "revolución de la vida cotidiana": lucha que no ha de cesar ni con el último 
fracaso de la revolución política o social porque nada excepto el fin del mundo puede traer ni el fin 
de la vida cotidiana, ni nuestra aspiración por las cosas buenas ni por lo Maravilloso. Y como dijo 
Nietzsche, si el mundo pudiera "acabarse", lógicamente lo hubiera hecho ya; no lo ha hecho, por 
tanto no lo hace. Y así, como uno de los sufíes dijo, no importa cuantos vasos de vino prohibido 
bebamos, nos llevaremos esta sed rabiosa a la eternidad. 
 Zerzan y Black han señalado independientemente ciertos "elementos de Rechazo" (en 
palabras de Zerzan) que quizás puedan ser considerados de alguna forma como síntomas, en parte 
inconscientes pero en parte conscientes, de una cultura radical de la desaparición, que influyen a 
mucha más gente que ninguna idea izquierdista o anarquista. Estos gestos se hacen contra las 
instituciones, y en ese sentido son "negativos"; pero cada gesto negativo también sugiere una táctica 
alternativa "positiva" más allá de un mero rechazo de la institución condenada. 
 Por ejemplo, el gesto negativo contra la escolarización es un "analfabetismo voluntario". 
Dado que no comparto la adoración liberal por el alfabetismo en aras de la mejora social, no puedo 
enteramente compartir los suspiros de desmayo que se oyen por todas partes frente a este 
fenómeno: uno simpatiza con los niños que rechazan los libros al igual que la basura que contienen. 
Hay sin embargo alternativas positivas que hacen uso de la misma energía de desaparición. La 
escolarización casera y el aprendizaje de oficios, como formas posibles de "hacer novillos", eluden la 
prisión de la escuela. El hacking es otra forma de "educación" con ciertos rasgos de "invisibilidad". 
 Un gesto negativo a gran escala contra la política consiste simplemente en no votar. La 
"apatía" (es decir, un sano aburrimiento del cansino Espectáculo) mantiene a más de la mitad del 
país apartado de los comicios; ¡el anarquismo nunca consiguió tanto! Tampoco tuvo el anarquismo 
nada que ver con el reciente fiasco del censo). Una vez más, hay paralelismos positivos: la creación 
de tramas como alternativa a la política se practica en muchos niveles en la sociedad, y las formas 
de organización no jerárquica han obtenido popularidad incluso fuera del movimiento anarquista, 



simplemente porque funcionan (ACT UP33, y Earth First!34 son dos ejemplos. Alcohólicos Anónimos 
es, curiosamente, otro). 
 El rechazo al Trabajo puede tomar las formas del absentismo, la ebriedad en el empleo, el 
sabotaje, y la pura desidia; pero igualmente puede dar lugar a nuevos modos de rebeldía: más 
autoempleo, participación en la economía sumergida y el "lavoro nero", fraude fiscal y otras opciones 
criminales, cultivo de maría, etc.; actividades todas ellas más o menos "invisibles" en comparación 
con las tácticas izquierdistas de confrontación tradicionales como la huelga general.  
¿Rechazo a la Iglesia? Bueno, el "gesto negativo" por excelencia aquí probablemente consiste en... 
ver la televisión. Pero las alternativas positivas incluyen todo tipo de formas antiautoritarias de 
espiritualidad, desde el Cristianismo no eclesiástico al neopaganismo. Las "Religiones Libres" como 
me gusta llamarlas -cultos pequeños, creados medio en serio medio en broma e influenciados por 
corrientes tales como el Discordianismo y el anarco-Taoismo -se pueden encontrar a lo ancho de la 
Norteamérica marginal, y proveen una "cuarta vía" en crecimiento fuera de las iglesias mayoritarias, 
los fanáticos televangélicos, y la insipidez y consumismo New Age. También puede decirse que el 
rechazo principal a la ortodoxia consiste en construir "morales privadas" en el sentido Nietzscheano: 
la espiritualidad de los "espíritus libres". 
 El rechazo negativo del Hogar es la "falta de hogar", que la mayoría considera una forma de 
victimización, al no desear ser forzada a la nomadología. Pero la "falta de hogar" puede ser en un 
sentido una virtud, una aventura; o así se lo parece, al menos, al inmenso movimiento internacional 
de okupas, nuestros vagabundos modernos. 
 El rechazo negativo de la Familia es claramente el divorcio, o algún otro síntoma de "avería". 
La alternativa positiva brota de la conciencia de que la vida puede ser más dichosa sin la familia 
nuclear, sobre la que florezcan cien flores; de la maternidad soltera al matrimonio en grupo o al 
grupo de afinidad erótica. El "Proyecto Europeo" libra una intensa acción de retaguardia en defensa 
de la "Familia"; la miseria edípica anida en el corazón del Control. Las alternativas existen; pero 
deben permanecer veladas, especialmente desde la Guerra contra el Sexo de los ochenta y los 
noventa. 
 ¿Cuál es el rechazo del Arte? El "gesto negativo" no lo habremos de encontrar en el tonto 
nihilismo de una "Huelga Artística" o en el vandalismo contra algún cuadro famoso; lo encontramos 
en el aburrimiento casi universal de ojos vidriosos que hace presa en la mayoría de la gente con la 
sola mención de la palabra. ¿Pero en qué consistiría el "gesto positivo"? ¿Es posible imaginar una 
estética que no esté comprometida? ¿que se emancipe de la historia e incluso del Mercado? ¿o al 
menos tienda a hacerlo? ¿que quiera reemplazar la representación con la presencia? ¿Cómo se hace 
sentir la presencia a sí misma incluso en (o a través) de la representación? 
 La "Lingüística del Caos" irradia una presencia que está continuamente desapareciendo de 
todos los órdenes del lenguaje y de los sistemas de significado; una presencia fugaz, evanescente, 
latif ("sutil", un término de la alquimia sufí); el Atractor Extraño alrededor del que los átomos de 
significado se acumulan, formando órdenes caóticamente nuevos y espontáneos. Aquí tenemos una 
estética de la frontera entre el caos y el orden, el margen, el área de "catástrofe" donde la "avería" del 
sistema puede significar la iluminación. (Nota: para una explicación de la "Lingüística del Caos" mira 
el Apéndice A, luego léete este párrafo de nuevo, por favor).  
 La desaparición del artista ES "la superación y realización del arte" en los términos 
Situacionistas. Pero ¿de dónde nos desvanecemos? ¿y se verá u oirá de nosotros jamás? Nos vamos 
a Croatan; ¿cuál es nuestro destino? Todo nuestro arte consiste en una nota de adiós a la historia -
"Nos vamos a Croatan"- ¿pero dónde está, y qué es lo que haremos allí? 
 Primero: aquí no estamos hablando de desaparecer literalmente del mundo y de su futuro: ni 
escape hacia atrás en tiempo a la "sociedad original del ocio" paleolítica; ni utopia eterna, ni 
escondite entre las montañas, ni isla; ni tampoco utopia post-Revolucionaria ¡preferiblemente ni 
Revolución en absoluto! tampoco VONU35, ni Estaciones Espaciales anarquistas; tampoco 
aceptamos una "desaparición Baudrillardiana" en el silencio de una hiperconformidad irónica. No 
tengo nada en contra de Rimbaud ninguno que escape del Arte en busca de cualquier Abisinia que 
pueda encontrar. Pero no podemos construir una estética, siquiera una estética de la desaparición, 

                                                 
33Action Coalition to Unleash Power (Coalición de Acción para Liberar el Poder, o "Actúa") un colectivo internacional de 
activistas contra el SIDA. 
34Un colectivo abierto de saboteadores ecologistas norteamericanos. Conocidos por sus golpes teatrales, sabotajes de 
instalaciones mineras y madereras, colocación de piezas metálicas en los árboles para romper las sierras mecánicas, 
"desviación" de vallas publicitarias, echar arena en los depósitos de combustible de las excavadoras, etc. 
35Retiro voluntario, generalmente a la naturaleza, practicado por los anarco-survivalistas en los año setenta. 



sobre el simple acto de no volver jamás. Diciendo que no somos una vanguardia y que no hay 
vanguardia, hemos escrito nuestro "Nos Vamos a Croatan" -la pregunta entonces es ¿cómo imaginar 
la "vida cotidiana" en Croatan?, en particular si no podemos decir que Croatan existe en el Tiempo 
(Edad de Piedra o Post-Revolución) o el Espacio, ya como utopia o como algún pueblo olvidado del 
medio oeste o como Abisinia? ¿Dónde y cuándo se encuentra el mundo de la creatividad inmediata? 
Si puede existir, entonces existe; pero quizás sólo como una especie de realidad alternativa que 
hasta ahora no hemos aprendido a percibir. ¿Dónde buscar las semillas -la mala hierba creciendo en 
las grietas de la acera- entre ese otro mundo y el nuestro? ¿las pistas, las indicaciones correctas 
para buscar? ¿un dedo apuntando a la luna? 
 Yo creo, o al menos me gustaría proponer, que la única solución a la "superación y 
realización" del arte reside en la emergencia de la TAZ. Yo rechazaría categóricamente la critica de 
que la TAZ en sí misma "no es más que" una obra de arte, bien que pueda tener algunos de sus 
entrampamientos. Sugiero que la TAZ es el único "tiempo" y "lugar" posible para que ocurra arte por 
el puro placer de la acción creativa, y como contribución efectiva a las fuerzas que dan coherencia a 
la TAZ para manifestarse. 
 El Arte se ha convertido en mercancía en el Mundo del Arte, pero por debajo de eso aún yace 
el problema mismo de la re-presentación, y el rechazo a toda mediación. En la TAZ el arte como 
mercancía se hará simplemente imposible; será más bien una condición de vida. La mediación es 
más difícil de superar, pero la extracción de todas las barreras entre artistas y "usuarios" del arte 
llevará las trazas de una condición en la que (como A.K. Coomaraswamy36 ha descrito) "el artista no 
es un tipo determinado de persona, sino cada persona es un tipo determinado de artista". 
 En suma: la desaparición no es necesariamente una "catástrofe"; excepto en el sentido 
matemático de "un cambio topológico repentino". Todos los gestos positivos esbozados aquí parecen 
implicar varios grados de invisibilidad como alternativa a la confrontación revolucionaria tradicional. 
La "Nueva Izquierda" nunca creyó realmente en su propia existencia hasta que se vio a sí misma en 
el noticiario de la noche. La Nueva Autonomía, en contraste, bien se infiltrará en los medios y los 
subvertirá desde dentro; o bien nunca será "vista" en absoluto. La TAZ no sólo existe más allá del 
Control sino también más allá de definiciones, más allá de miradas y nombres y actos de esclavitud, 
más allá del entendimiento del Estado, más allá de la capacidad de ver del Estado. 
  
 
Ratoneras en la Babilonia de la Información 
 
 LA TAZ COMO TÁCTICA consciente radical emergerá bajo ciertas condiciones: 
 
1. Liberación psicológica. Esto es, debemos realizar (hacer reales) los momentos y espacios en los 
que la libertad no es sólo posible sino electiva. Debemos saber de qué forma somos genuinamente 
oprimidos, y también de qué forma estamos autoreprimidos o atrapados en una fantasía en la que 
son las ideas las que nos oprimen. El TRABAJO, por ejemplo, es para la mayoría de nosotros una 
fuente mucho más efectiva de miseria que la propia política legislativa. La alienación es para 
nosotros mucho más peligrosa que cualquier caduca ideología moribunda y desdentada. La adicción 
mental a los "ideales" -que de hecho resultan ser meras proyecciones de nuestro resentimiento y 
nuestra sensación de victimización- nunca harán avanzar nuestro proyecto. La TAZ no es el heraldo 
de ninguna falsa promesa de Utopía Social a la que debamos sacrificar nuestras vidas para que los 
hijos de nuestros hijos puedan respirar un poco de aire libre. La TAZ debe ser el escenario de 
nuestra presente autonomía, pero sólo puede existir bajo la condición de que ya nos consideremos 
en efecto seres libres. 
 
 2. La anti-Red debe expandirse. En la actualidad refleja más abstracción que efectividad. Los 
fanzines y BBSs intercambian información, lo que es parte del trabajo de fondo necesario de la TAZ, 
pero muy poca información de esta índole se refiere a bienes y servicios concretos necesarios para 
la vida autónoma. No vivimos en el CiberEspacio; soñar que lo hacemos es caer en la CiberGnosis, 
la falsa transcendencia del cuerpo. La TAZ es un lugar físico y estamos en ella o no. Todos los 
sentidos deben estar implicados. El Web es de alguna forma un nuevo sentido, pero debe ser 
añadido a los otros -los otros no deben ser sustraídos de él, como en alguna horrible parodia del 

                                                 
36Ananda Kentish Coomaraswamy (1877-1947) Pionero historiador del arte indio y primer intérprete en Occidente de la 
cultura de la India. Estableció el marco de estudios para contextualizar la historia del arte indio. 



trance místico-. Sin el Web, la realización completa del complejo-TAZ sería imposible. Pero el Web 
no es un fin en si misma. Es un arma. 
 
 3. El aparato de Control -el "Estado"- ha de continuar (o así debemos asumir) licuándose y 
petrificándose simultáneamente, debe progresar en su curso presente en el que la rigidez histérica 
viene a enmascarar más y más su vacuidad, un abismo de poder. Mientras el poder "desaparece", 
nuestra voluntad de poder debe ser la desaparición.  
Ya hemos discutido la cuestión de si la TAZ puede ser vista "meramente" como obra de arte. Pero 
también querrás saber si es que es algo más que una pobre ratonera en la Babilonia de la 
Información, o más bien un laberinto de túneles, más y más conectados, pero entregados sólo al 
callejón sin salida del parasitismo pirata. Contestaré que preferiría ser una rata en la pared que una 
rata en la jaula; pero también insistiré en que la TAZ trasciende estas categorías. 
 
 Un mundo en el que la TAZ efectivamente echara raíces puede parecerse al mundo 
imaginado por "P.M." en su novela de fantasía bolo'bolo. Quizás la TAZ es un "proto-bolo.". Pero en 
la medida en que la TAZ existe ya, encarna mucho más que la mundanidad de la negatividad. O que 
el pasotismo contracultural. Hemos mencionado los aspectos festivos del momento desControlado 
que se conforma en una autocoordinación espontánea, si bien breve. Es "epifánico" --una 
experiencia punta en la escala tanto social como individual. 
 La liberación se realiza en la lucha; ésta es la esencia de la "autosuperación" de Nietzsche. 
La tesis presente puede igualmente tomar como señal el vagabundeo de Nietzsche. Es el precursor 
de la deriva, en el sentido Situ de derive y en la definición de Lyotard de driftwork. Podemos prever 
una geografía enteramente nueva, una especie de mapa de peregrinaciones en el que los lugares 
sagrados se han reemplazado con experiencias punta y TAZs: una verdadera ciencia de la 
psicotopografía, quizá para llamarla "geo-autonomía" o "anarcomancia".  
 La TAZ implica una forma de feracidad, un crecimiento que va de la domesticación a lo 
salvaje, un "retorno" que es también un paso adelante. También exige un "yoga" del caos, un 
proyecto de "más altos" órdenes (de conciencia o simplemente de vida) que es abordado "surfeando 
el frente de ola del caos", de dinamismo complejo. La TAZ es un arte de la vida en continuo 
alzamiento, salvaje pero dulce --un seductor no un violador, un contrabandista más que un pirata 
sangriento, un bailarín más que un escatólogo. 
 Admitamos que por una breve noche una república de deseos se vio gratificada. ¿No 
confesaremos que la política de esa noche tiene más fuerza y realidad para nosotros que, digamos, 
el gobierno de la nación en pleno? Algunas de las "fiestas" que hemos mencionado duraron dos o 
tres años. ¿Es esto algo que merezca la pena imaginar, por lo que merezca la pena luchar? 
Estudiemos la invisibilidad, el tramaje, el nomadismo psíquico; y ¿quién sabe lo que hemos de 
conseguir? 
 
 
 
 

Equinoccio de primavera, 1990 
 
 
APÉNDICE A: Lingüística del Caos 
 
 MÁS QUE UNA CIENCIA, una proposición: El que ciertos problemas de la lingüística pueden 
resolverse contemplando el lenguaje como un sistema dinámico complejo o un "campo caótico". 
 De todas las respuestas a la lingüística de Saussure, dos tienen aquí una especial relevancia: 
la primera, la "antilingüística", puede rastrearse -en la modernidad- desde la partida de Rimbaud 
hacia Abisinia; hasta el "temo que mientras aún tenemos gramática todavía no hemos matado a 
Dios" de Nietzsche; hasta el dadá; hasta "el mapa no es el territorio" de Korzybski; hasta los recortes 
e "irrupciones en la Habitación Gris" de Borroughs; al ataque de Zerzan contra el lenguaje mismo 
como mediación y como representación. 
 La segunda, la lingüística de Chomsky, con su defensa de una "gramática universal" y sus 
tres diagramas, representa (creo yo) un intento de "salvar" al lenguaje descubriendo "invariables 
ocultas", de manera muy similar a la manera en que ciertos científicos están intentando "salvar" a la 
física de la "irracionalidad" de la mecánica cuántica. Bien que de Chomsky como anarquista podría 



haberse esperado que se alineara con los nihilistas, de hecho su hermosa teoría tiene más en 
común con el platonismo o el sufismo que con el anarquismo. La metafísica tradicional describe el 
lenguaje como luz pura brillando a través del cristal coloreado de los arquetipos; Chomsky habla de 
gramáticas "innatas". Las palabras son hojas, los tallos son frases, las lenguas madre son ramas, las 
familias del lenguaje son troncos, y las raíces están en el "cielo"... o en el ADN. Yo llamo a esto 
"hermetalingüística" -hermética y metafísica-. El nihilismo (o la "heavymetalingüística" en honor de 
Borroughs) me parece haber llevado al lenguaje a un callejón sin salida y haber amenazado con 
describirlo como "imposible" (una gran -aunque deprimente- conquista) mientras Chomsky mantiene 
la promesa y la esperanza de una revelación de última hora, que yo encuentro igualmente difícil de 
aceptar. A mí también me gustaría "salvar" el lenguaje, pero sin recurrir a ningún "Fantasma", o a 
supuestas reglas sobre Dios, los dados y el Universo.  
 Volviendo a Saussure, y a sus notas sobre los anagramas en la poesía Latina publicados 
póstumamente, encontramos ciertas pistas de un proceso que de alguna forma se escapa de la 
dinámica significante/significado. Saussure se ve confrontado con la sugerencia de algún tipo de 
"meta"-lingüística que ocurre dentro del lenguaje, más que venir impuesta como un imperativo 
categórico desde "fuera". Tan pronto como el lenguaje entra en juego, como en los poemas 
acrósticos que estudió, parece resonar con una complejidad que se autoamplifica. Saussure intentó 
cuantificar los anagramas pero sus números continuaban alejándose de él (como si quizás hubiera 
ecuaciones no lineales presentes). Además, empezó a encontrar los anagramas por todas partes, 
incluso en la prosa Latina. Empezó a preguntarse si es que estaba alucinando -o si los anagramas 
eran un proceso inconsciente natural de libertad condicional-. Terminó abandonando el proyecto.  
 Me pregunto: si pudiéramos triturar la cantidad suficiente de datos de este tipo a través de un 
ordenador, ¿podríamos quizás empezar a modelar el lenguaje en términos de un sistema dinámico 
complejo? Las gramáticas en tal caso no serían "innatas", sino que emergerían del caos como 
"órdenes más altos" en evolución espontánea, en el sentido de Prigogine de "evolución creativa". Las 
gramáticas podrían concebirse como "Atractores Extraños", como el esquema oculto que "causó" los 
anagramas; esquemas "reales" pero que sólo tienen "existencia" en términos de los subesquemas 
que manifiestan. Si el significado es elusivo, quizás sea porque la conciencia misma, y por tanto el 
lenguaje, es fractal.  
 Encuentro esta teoría más satisfactoriamente anarquista que la antilingüística o la de 
Chomsky. Sugiere que el lenguaje puede superar la representación y la mediación, no porque sea 
innato, sino porque es caos. Sugeriría que toda la experimentación dadaísta (Feyerabend describió 
su escuela de epistemología científica como "dadá anarquista") en la poesía sonora, el gesto, el 
recorte, los lenguajes animales, etc., todo esto estaría dirigido no a descubrir ni a destruir el 
significado, sino a crearlo. El nihilismo señala sombríamente que el lenguaje crea el significado de 
manera "arbitraria". La Lingüística del Caos lo ratifica de buena gana, pero añade que el lenguaje 
puede superar al lenguaje, que el lenguaje puede crear libertad en la confusión y la desintegración 
de la tiranía semántica. 
 
 
APÉNDICE B: Hedónica aplicada 
 
 LA BANDA DE BONNOT37 ERA vegetariana y sólo bebían agua.Tuvieron un mal (aunque 
pintoresco) fin. La verdura y el agua, cosas de por sí excelentes -puro zen sin duda- no deberían 
consumirse como un martirio sino como una epifanía. La autonegación como práxis radical, el 
impulso Nivelador, sabe a sombras milenarias; y esta corriente en la izquierda comparte un trmpolín 
histórico con el fundamentalismo neopuritano y con la reacción moralista de nuestra década. La 
Nueva Ascesis, ya sea practicada por anoréxicos maníacos de la salud, sociólogos policiales de 
labio fino, nihilistas urbanos de línea dura, baptistas fascistas de pán ácimo, torpedos socialistasm 
populares contra la droga... en todos los casos la fuerza motivadora es la misma: el resentimiento. 
 En presencia de la mordaz anestesia contemporánea erigiremos una galería completa de 
antepasados, de héroes que llevaron la lucha contra la mala conciencia pero todavía sabían 
divertirse, un caldo de cultivo genial, una categoría rara y difícil de definir, grandes mentes no sólo 
por la Verdad sino por la verdad del placer, serios pero no sobrios, cuya soleada disposición los 
vuelve no perezosos sino intensos, brilantes pero no atormentados. Imagínate a un Nietzsche con 
una buena digestión. Ni tibios epicúreos, ni inflados sibaritas. Una especie de hedonismo espiritual, 
                                                 
37Notable anarquista ilegalista inglés. Condujo el primer asalto a un banco con huida en automóvil. 



un verdadero Sendero del Placer, la visión de una buena vida que es a un tiempo noble y posible, 
enraizada en un sentido de la espléndida superabundancia de la realidad. 
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APÉNDICE C: Citas extra 
Y para nosotros, Él ha reservado el oficio del desempleo permanente. 
Si, hubiera querido que trabajáramos, después de todo,  
No hubiera creado este vino. vino 
Como un pellejo de esto, Señor, esto 
¿Te apresurarías a confiar la economía? 
 
--Jalaloddin Rumi, Diwan-e Shams 
 
 
Aquí con una Rebanada de Pan bajo la Rama, 
Un frasco de Vino, Un Libro de Versos; y Tú 
Junto a mí cantando en la Espesura,  
Y la Espesura es ya el Paraíso. 
Oh, mi Amor, llena la copa que limpia 
El Hoy de Arrepentimientos pasados y de Miedos futuros-- 
¿Mañana? -- Porque, Mañana puedo ser 
Yo mismo con los Siete Mil Años de Ayer. 
¡Oh, Amor! Si pudiéramos tú y yo conspirar con el Destino 
Para adueñarnos por entero de este triste Esquema de Cosas, 
¿No lo destrozaríamos en pedazos --y después 
Re-modelarlo más cerca del Deseo del Corazón? 
 
--Omar FitzGerald                                             
 
 
 La historia, el materialismo, el monismo, el positivismo, y todos los "ismos" de este mundo 
son herramientas viejas y oxidadas que ya ni necesito ni me importan más. Mi principio es la vida, mi 
fin es la muerte. Deseo vivir mi vida intensamente para abrazar mi vida trágicamente. 
 ¿Esperas la revolución? ¡La mía empezó hace mucho! Cuando estés listo (¡Dios, qué espera 
interminable!) No me importará acompañarte por un rato. Pero cuando te detengas, ¡yo continuaré en 
mi loco camino triunfal hacia la gran conquista sublime de la nada! 
 Cualquier sociedad que construyas ha de tener sus límites. Y fuera de los límites de cualquier 
sociedad errarán vagabundos indómitos y heróicos, con sus vírgenes y salvajes pensamientos 
¡aquellos que no pueden vivir sin planear siempre nuevos y terribles brotes de rebelión! 
 ¡Yo estaré entre ellos! 
 Y tras de mí, como ante mí, estarán aquellos que dicen a sus compañeros: "¡Volveos pues 
hacia vosotros mismos más que hacia vuestros dioses o ídolos. Encontrad lo que se esconde en 
vosotros; sacadlo a la luz; ¡mostraos!" 
 Porque cada persona; quien, buscando en su propia interioridad, extrae lo que está 
misteriosamente oculto dentro; es una sombra que eclipsa cualquier forma de sociedad que pueda 



existir bajo el sol. 
 Todas las sociedades se estremecen cuando la arrogante aristocracia de los vagabundos, los 
inaccesibles, los únicos, los gobernantes del ideal, y los conquistadores de la nada avanzan 
resueltamente. 
 Por tanto, ¡vamos iconoclastas! ¡adelante! 
 ¡El presagio en el cielo ya se torna oscuro y silencioso! 

Renzo Novatore 
Arcola, enero de 1920 

 
 

ARENGA PIRATA 
Capitán Bellamy 
 
 Daniel Defoe, escribiendo bajo el seudónimo de capitán Charles Johnson, escribió lo que se 
convirtió el primer texto histórico al uso sobre la piratería. A General History of the Robberies and 
Murders of the Most Notorious Pirates. De acuerdo al  Jolly Roger de Patrick Pringle, el 
reclutamiento de piratas era más efectivo entre los desempleados, los esclavos fugitivos, y los 
criminales deportados. El ancho mar favorecía una nivelación instantánea de las desigualdades de 
clases. Defoe relata que un pirata llamado capitán Bellamy dio este discurso al capitán de un 
mercante que había capturado como trofeo. El capitán del mercante acababa de declinar una 
invitación para unirse a los piratas. 
 

Siento que no te permintan recuperar tu bergantín, porque me resisto a hacer daño a 
nadie, cuando no es en mi ventaja; al diablo con el bergantín, hemos de hundirlo, y 
que sirva de escarmiento. Aunque eres un vil rufián, como lo son todos los que se 
someten al gobierno de las leyes que los ricos han creado para su propia seguridad; 
ya que a los que han parido cobardes no tienen el valor para defender de otra 
manera lo que consiguen con bribonerías; pero al diablo con todos vosotros: al 
diablo con tu hatajo de arteros bribones, y contigo, que los sirves, y con tu pandilla 
de cabezahuecas de corazón de gallina. Ellos nos vilifican, esos infames, cuando 
sólo existe esta diferencia, ellos roban a los pobres bajo la cobertura de la ley, 
ciertamente, y nosotros saqueamos a los ricos bajo la protección de nuestro propio 
valor. ¿No has de preferir convertirte en uno de nosotros, antes que pordiosear tras 
estos villanos por prebendas? 

 
Cuando el capitán replicó que su conciencia no le permitía romper las leyes de Dios y los hombres, 
el pirata Bellamy continuó: 
 

Eres un bribón de conciencia diabólica, yo soy un príncipe libre, y tengo tanta 
autoridad para hacer la guerra contra el mundo entero, como aquel que tiene una 
vela de cien naves en el mar, y un ejército de 10.000 hombres en el campo; y ésto 
es lo que i conciencia me dice: no cabe discusión con rufianes gimoteadores de esta 
ralea, que permiten a sus superiores patearlos a placer por la cubierta. 

 
 
EL BANQUETE 
 La forma más alta de sociedad humana en el orden social existente se encuentra en el salón. 
En las elegantes y refinadas reuniones de las clases aristocráticas no existen ninguna de las 
impertinentes interferencias de la legislación. La individualidad de cada uno está completamente 
admitida. El intercambio, por tanto, es perfectamente libre. La conversación es continua, brillante y 
variada. Los grupos se forman de acuerdo a la atracción. Continuamente se rompen y reagrupan 
gracias a la intervención de la misma influencia sutil y omnipresente. La deferencia mutua impregna 
a todas las clases, y la más perfecta armonía, jamás aún conocida en las relaciones humanas 
complejas, prevalece bajo esas circunstancias precisas que los legisladores y hombres de estado 
temen como las condiciones inevitables de la anarquía y la confusión. Si existen las leyes de la 
etiqueta en absoluto, son meras sugerencias de principios admitidos y juzgados para él o para ella, 
por cada mente individual. 
 ¿Es concebible que en todo el futuro progreso de la humanidad, con todos los innumerables 



elementos de desarrollo que la era presente ofrece, la sociedad en general, y todas sus relaciones, 
no obtengan un grado de perfección tan alto como ciertas porciones de la sociedad en general, y 
todas sus relaciones, no obtengan un grado de perfección tan alto como ciertas porciones de la 
sociedad, en ciertas relaciones especiales, han obtenido? 
 Imagina el intercambio de salón  regulado por una legislación específica. Deja que el tiempo 
permitido a cada caballero para charlar por cada dama esté fijado por ley; que la posición en la que 
deben sentarse o levantarse esté regulada; que los sujetos de los que se les permitirá hablar, y el 
tono de voz y los gestos que lo acompañan con los que cada uno ha de ser tratado, sean 
cuidadosamente definidos, todo bajo el pretexto de prevenir el desorden y la intrusión en los 
privilegios y derechos del otro. ¿puede así concebirse algo mejor calculado o más cierto de convertir 
el intercambio social en intolerable esclavitud y en confusión desesperada? 
S. Pearl Andrews --The Science of Society 
 
 
APÉNDICE D: Carta a Valencia 
 
Nota: Este texto fue leído telefónicamente por Hakim Bey en una jornadas sobre cibercultura 
celebradas en la Universidad de Alacant en noviembre de 1999. La traducción castellana es de 
Rosanna Mestre. 
  
 Por una curiosa coincidencia, Internet empezó a emerger aproximadamente al mismo tiempo 
que el Capital Global, hacia el final de los ochenta. Por supuesto que la Red tenía una prehistoria en 
los ochenta y ya entonces se hicieron algunas predicciones utópicas. Yo mismo hice algunas. Se 
despertaron muchas expectativas a causa del aspecto "caótico'' o sin fronteras de esta tecnología, 
de su nivelación igualitaria o de su estructura mucho-para muchos. Aparentemente, la Red era algo 
no jerárquico, "fuera de control'' -y, posiblemente, incluso un tipo de revolución en sí mismo.  
 Actualmente el Capital Global también desea una especie de ausencia de fronteras, de 
manera que el dinero pueda fluir libremente por los mercados sin los bloqueos impuestos por los 
Estados. De hecho, el Estado se ve ahora reteorizado como una agencia de dinamización de flujos 
"privatizando'' muchas de sus funciones sociales y económicas de formación. El Capital revela cada 
vez más su aspecto caótico, su organización alrededor de extraños atractores y su complejidad. El 
Capital es "liberado'' para seguir su propio hado -que consiste en una especie de fatalidad, un 
totalitarismo del puro dinero. Resulta que así la jerarquía ya no significa lo que solía significar. 
Cuando toda relación humana está definida por el dinero, la ideología pierde definición y parece 
evaporarse. Pero la frase "fuera de control'' describe aquí tan sólo una ilusión. El Control solamente 
"desaparece'' a causa de su perfección, su universalización y su identificación como "puro'' Capital. 
La Red parece haber seguido una trayectoria paralela. El Estado se muestra desconcertado por 
ciertos aspectos incontrolables de la Red, pero el Capital no siente ninguna consternación por ello. 
El Capital ya es "virtual'' -menos del 10% circula en efectivo y menos del 5% se refiere a cualquier 
forma de producción-, es decir, la mayor parte de él es capital puramente financiero, capital no 
productivo -un extraño azar quizá ni siquiera previsto por Marx-. El Capital se adhiere a la Red 
enseguida y la "capitaliza''. En menos de diez años la Red parece haber dejado de ser un dispositivo 
radical heurístico para convertirse en una red de galácticas compras que se pueden hacer desde 
casa. Quedan algunos fallos técnicos, claro. El dinero en efectivo, por ejemplo, falla a la hora de 
materializarse en la red y, sin embargo, se hacen fortunas especulando con compañías con cero 
líneas de beneficio. Pero en Nueva York los autobuses llevan a los lados anuncios en los que varias 
empresas www.loquesea.com comercializan incomprensibles "servicios'' ofrecidos por jóvenes 
modelos con problemas de actitud completamente postmodernos; la pantalla de televisión se funde 
con la pantalla del ordenador en un éxtasis de absoluta vacuidad, una seducción totalmente vacía de 
contenido -una cultura de lápidas sepulcrales en vídeo y talk-shows para muertos vivientes.  
 A principios de los años noventa asistí a largas series de conferencias en Europa, casi todas 
ellas dedicadas principalmente a la teoría de la comunicación y específicamente a la Red. Fui 
invitado porque había elaborado algunas teorías tempranas y porque mis textos estaban ya 
presentes en la Red a finales de los ochenta. Pero durante esas conferencias me encontré a mí 
mismo jugando un papel bastante negativo. Primero dirigí la mayor parte de mis críticas a lo que yo 
llamé Cibergnosis: la tendencia a crear una especie de religión a partir de las características 
descorporeizadas de la tecnología informática, como si la alienación del cuerpo constituyera una 
forma de transcendencia sobre la materialidad, una nueva versión de "la promesa de la luna'' 



rematada con el sacerdocio anoréxico de "hackers legendarios'' (siempre vestidos de negro, por 
supuesto). Segundo: es cierto que hubo algunos ejemplos de usos radicales de la Red -los 
comunicados zapatistas, las campañas anti-McDonalds y anti-Cienciología, Radio B-92 en Belgrado-
. Iba a añadir "etcétera'' pero honestamente no puedo pensar en ningún otro ejemplo. El vago 
sentimiento de que uno está haciendo algo radical al sumergirse uno mismo en una nueva 
tecnología no puede ser dignificado con el título de acción radical. La verdad es que para mí en la 
Red cada vez se está hablando más y se está hacíendo menos. Es por eso que empecé a sospechar 
que las "aplicaciones'' revolucionarias de la Red no llegarían nunca. Habría "sentimientos'', por 
supuesto, y se invertirían grandes recursos emocionales en la noción de "comunidad virtual''. Pero 
en el mundo real, el de la producción, el del poder y el de la corporeidad, nada esencial cambiaría. 
En este punto empezó a parecerme que la Red es un espejo perfecto del Capital Global. Hay un 
"mercado libre" de información -pero no necesariamente hay libertad para ninguna otra cosa que no 
sea la información-, igual que hay un mercado libre para el dinero pero no hay ninguna libertad para 
cualquier otra cosa que no sea el dinero. Ahora bien, los seres humanos no son "información" 
excepto de manera metafórica. La comida no es "información''. El placer no es "información''. La vida 
no es "información''. De manera que cuando el universo es definido como información, es mucho lo 
que se está quedando fuera. Igualmente, cuando la existencia humana es definida como un 
complejo informacional-conductista de las relaciones entre mercancías (relaciones entre cosas 
muertas), entonces también es mucho, en materia humana, lo que se está quedando fuera del 
modelo. El Capital y la Red tienen esto en común: una radical exclusión de lo humano. Con la 
velocidad de entrega del mensaje -la velocidad de la luz-, se alcanza un estado terminal y ya no se 
puede esperar más "progreso'' en este terreno. Refinamiento, sí. Sólo es posible E=mc2 (energía 
igual a masa por velocidad de la luz al cuadrado) y éste es el final. De manera similar, uno puede 
teorizar que la información ha alcanzado una condición terminal a través de la Red. "Toda la 
información'' está teóricamente presente, y de manera simultánea y transparente, ante la mirada del 
"usuario''. Aparentemente ya no hay "jerarquías'' de la información ("la información quiere ser libre'' -
exactamente igual que el Capital Global). Pero si todo es conocido (como un acontecimiento pasivo, 
por así decirlo), ¿por qué debería yo perseguir el conocimiento de una forma activa? Mi acción de 
conocer no significa nada en un universo donde todo es conocido. Paradójicamente, parece que el 
conocimiento depende de la existencia del no-(o anti-)conocimiento. La oscuridad es necesaria para 
dar significado a la luz. Cuando todo está iluminado, entonces hasta la propia luz es una forma de 
oscuridad. El conocimiento universal es un tipo de agujero negro en el que todo se desvanece sin 
dejar rastro. Una gravedad infinita. 1995 fue "el año de la Red'' -esto es, su último año de 
incertidumbre, de transformación, de potencial desconocido. Desde entonces el interrogante de la 
Red ya no me parece interesante. No diré que haya sido respondido, sino simplemente que ya no 
me importa. Lo que me resulta interesante es lo que no está en la Red. Por supuesto que, en algún 
sentido, parece imposible descubrir algo que no tenga su propia página web. Parece que se haya 
producido un cerramiento total -nada queda ya de un Lugar Exterior, de ninguna resistencia a la 
totalidad, de ningún margen. Bajo tales condiciones, sería difícil decidir qué podría ser "interesante''. 
En un mundo de pura luz, la única difference está en los puntos de oscuridad, quizá en las 
negaciones deliberadas.  
 ¿No es curioso que no haya emergido ningún tipo de resistencia global a través de la 
comunicación global en respuesta al Capital Global? Hay muchos asuntos individuales, muchas 
áreas de conflicto pero todavía no hay ningún sentido cohesivo de movimiento. Los residuos de la 
Izquierda parecen haber aceptado el triunfo del Capital y limitan sus respuestas a demandarle que 
muestre una "cara humana''. La vieja y malvada Derecha del fundamentalismo y el nacionalismo 
étnico todavía lucha contra la homogeneidad y el hegemonismo de la información postmoderna -el 
nuevo fetichismo conductista de la mercancía-; es el último cartucho del Mal contra la nada de un 
mundo que ya no puede definirse como el "Bien''. Sólo parece estar ausente el sentido de un 
"movimiento de lo Social'' (o de algún valor moral equivalente) -de hecho, hablar de ello, hasta 
parece una broma de mal gusto, una frívola ilusión dejada por los años sesenta.  
 En cualquier caso, adiós a la Red. Si es posible que algo auténtico de la vida humana 
sobreviva en este Futuro al que hemos sido precipitados, ese algo no tendrá lugar en la Red. La red 
se ha convertido en un barrio demasiado frecuentado, en una sofocante arqueología de esperanzas 
sepultadas. Quizás es algo que (como diría Nietszche) puede ser "superado'', el peso muerto de la 
crisis epistemológica, de la ingravidez mórbida del éxtasis virtual.  
 
 



APÉNDICE E: Addenda - TAZs permanentes 
 
 La teoría de la TAZ38 intenta ocuparse de situaciones existentes o emergentes, más que del 
puro utopismo. Por todo el mundo hay gentes que están dejando o "desapareciendo" de la Parrilla 
de la Alienación y buscando Formas de restaurar el contacto humano. Un ejemplo interesante de 
esto --en el nivel de la "cultura popular urbana" puede encontrarse en la proliferación de redes y 
conferencias sobre hobbies. Recientemente descubrí los zines de dos de esos grupos, las Joyas de 
la Corona del Supremo Alambre (dedicado al coleccionismo de aisladores eléctricos de cristal) y una 
revista sobre cucurbitología (La Calabaza). A estas obsesiones se dedica una enorme cantidad de 
creatividad. Los diversos encuentros periódicos de compañeros-maníacos vienen a ser genuinos 
festivales cara-a-cara (inmediados) de excentricidad. No es sólo la "contra-cultura" quien busca sus 
TAZs, sus campamentos nómadas y noches de liberación del Consenso. Grupos autoorganizados y 
autónomos están brotando entre todas las "clases" y "subculturas". Vastas extensiones del Imperio 
Babilónico están ahora vacías, pobladas sólo por los agentes secretos de los Medios de Masas y 
unos pocos policías psicóticos.  
 La teoría de la TAZ se da cuenta de que ESTO ESTA OCURRIENDO --no estamos diciendo 
que "debería" o será-- estamos hablando de un movimiento ya existente. Nuestro uso de diversos 
experimentos --de pensamiento, poéticas utópicas, crítica paranoica, etc., pretende ayudar a 
clarificar este movimiento, complejo y todavía en gran parte no documentado, a darle algún foco 
teórico y conciencia de sí mismo, y a sugerir tácticas basadas en estrategias integrales coherentes --
¡actuar como matrona o como panegirista, no como "vanguardia"!.  
 Y así hemos tenido que considerar el hecho de que no todas las zonas autónomas existentes 
son "temporales". Algunas son (al menos en intención) más o menos "permanentes". Ciertas grietas 
en el Monolito Babilónico parecen tan vacías que grupos enteros pueden mudarse a ellas e 
instalarse. Ciertas teorías, como la "permacultura", han sido desarrolladas para enfrentarse a esta 
situación y sacar todo el provecho posible. "Pueblos", "comunas", "comunidades", incluso 
"arcologías" y "biosferas" (u otras formas de ciudad utópica) están siendo experimentadas y llevadas 
a cabo. Sin embargo, incluso aquí la teoría de la TAZ puede ofrecer algunas herramientas de 
pensamiento y clarificaciones útiles.  
 ¿Qué hay de una poética (una "forma de hacer") y una política (una "forma de vivir juntos") 
para la TAZ "permanente" (o "PAZ")? ¿Qué hay de la relación entre temporalidad y permanencia? 
¿Y cómo puede la PAZ renovarse y refrescarse periódicamente con el aspecto "festivo" de la TAZ?  
 
La cuestión de la publicidad 
 Recientes sucesos en los EEUU y Europa han mostrado que los grupos 
autoorganizados/autónomos llevan el temor al corazón del Estado. MOVE en Philadelphia, los 
Koreshitas de Waco, los Deadheads, las Tribus del Arcoiris, los piratas informáticos, los okupas, 
etc., han sido el objetivo de varios niveles de intensidad de exterminio. Y aun así otros grupos 
autónomos no son percibidos, o al menos no son perseguidos. ¿Qué causa la diferencia? Un factor 
puede ser el efecto maligno de la publicidad o la mediación. Los Medios experimentan una vampirica 
sed de la obra de sombra y pasión del "Terrorismo", el ritual público de expiación, chivo expiatorio y 
sacrificio de sangre de Babilonia. Una vez que cualquier grupo autónomo permite que esta particular 
"mirada" caiga sobre él, las cosas se ponen jodidas: los Medios intentarán organizar un mini-
armageddon para satisfacer su sucia ansiedad de espectáculo y muerte.  
 Ahora, la PAZ resulta un bonito blanco inmóvil para semejante bomba inteligente mediática. 
Asediado dentro de su "compuesto", el grupo auto-organizado sólo puede sucumbir a algún tipo de 
barato martirio predeterminado. ¿¿¿Presumiblemente, este papel sólo atrae a masoquistas 
neuróticos???. En cualquier caso, la mayoría de los grupos querrán vivir su duración o trayectoria 
natural en paz y calma. Un poco de paranoia natural resulta útil, en tanto no se convierta en un fin en 
si misma. Uno debe ser astuto para poder ser audaz y salir con bien. Un toque de camuflaje, una 
aptitud para la invisibilidad, un sentido del tacto como táctica... podrían ser tan útiles para una PAZ 
como para una TAZ. Humildes sugerencias: usar sólo "medios íntimos" (zines, ruedas de teléfonos, 
BBSs, radio libre y mini-FM, TV de cable de acceso público, etc.); evitar actitudes confrontacionistas 
de macho fanfarrón --no necesitáis cinco segundos en el Telediario ("Policía asalta secta") para dar 
sentido a vuestra existencia. Nuestro eslogan podría ser: "Búscate la vida, no un estilo de vida39".  
                                                 
38'TAZ: Siglas de "Temporary Autonomous Zone", Zona Autónoma Temporal. Teoría desarrollada por Bey que este texto 

amplia. 
39En el original "lifestyle", término con el que suelen designar determinadas tendencias (como el llamado "lifestyle 



 
Acceso 
 La gente probablemente debería elegir con qué personas vive. Las comunas de 
"participación abierta" acaban invariablemente inundadas de gorrones y patéticos payasos 
hambrientos de sexo. Las PAZs deben elegir mutuamente sus propios miembros --esto no tiene 
nada que ver con el "elitismo". La PAZ puede ejercer una función temporalmente abierta --como 
albergar festivales o repartir comida gratis--, pero no necesita estar permanentemente abierta a 
cualquier autoproclamado simpatizante que pase por ahí.  
 
La emergencia de una economía genuinamente alternativa 
 Una vez más, esto ya está ocurriendo, pero aún necesita una inmensa cantidad de trabajo 
antes de que salga a la luz. Las subeconomias del "lavoro nero", las transacciones no tasadas, el 
trueque, etc., tienden a estar severamente limitadas y localizadas. Las BBSs y otros sistemas de 
redes pueden ser usados para unir estas economías regionales/marginales ("empresas caseras") en 
una economía alternativa viable de cierta magnitud. "PM." ya ha esbozado algo como esto en 
"bolo'bolo" --de hecho existe ya un número de posibles sistemas, al menos en teoría. El problema 
es: ¿cómo construir una verdadera economía alternativa, esto es, una economía completa sin atraer 
a Hacienda y otros perros de presa capitalistas? ¿Cómo puedo intercambiar mis habilidades como, 
digamos, fontanero o destilador de alcohol, por los alimentos, libros, techo y plantas psicoactivas 
que quiero --sin pagar impuestos, o incluso sin usar ningún dinero falsificado por el Estado? ¿Cómo 
puedo vivir una vida confortable (incluso lujosa) libre de toda interacción y transacción con el Mundo 
de la mercancía? Si tomáramos todas las energías que los izquierdistas ponen en "manifas" y toda 
la energía que los libertarios40 ponen en jugar a futiles jueguitos de tercer partido, y si redirigiéramos 
todo ese poder hacia la construcción de una verdadera economía subterránea, hace mucho que ya 
habríamos logrado "la Revolución".  
  
El "Mundo" terminó en 1972 
 La efigie ahuecada del Estado absoluto se vino finalmente abajo en "1989". La última 
ideología, el capitalismo, no es más que una enfermedad cutánea del Neolítico Muy Tardío. Es una 
máquina-de-deseo que sigue corriendo vacía. Tengo la esperanza de verlo disiparse durante mi 
vida, como uno de los paisajes mentales de Dali. Y quiero tener algún sitio adonde "ir" cuando caiga 
la mierda. Por supuesto la muerte del capitalismo no implica necesariamente la destrucción a lo 
Godzilla de toda la cultura humana; este escenario es meramente una imagen de terror propagada 
por el propio capitalismo. Sin embargo, es evidente que el cadáver soñan te dará violentos 
espasmos antes de que el rigor mortis se asiente --y Nueva York o Los Ángeles pueden no ser los 
sitios más inteligentes para esperar que acabe la tormenta. (Y la tormenta puede haber empezado 
ya). ¡Por otra parte NYC y LA podrían no ser los peores lugares para crear el Nuevo Mundo; uno 
puede imaginar barrios enteros ocupados, bandas transformadas en Milicias Populares, etc.) Ahora, 
el modo de vida gitano-Realidad Virtual puede ser una forma de afrontar el desarrollo del fundirse 
del Capitalismo Demasiado Tardío --pero en lo que a mi se refiere, preferiría un hermoso monasterio 
anarquista en algún sitio, un lugar típico para que los "eruditos" aguanten la "Edad Oscura"41. Cuanto 
más organicemos esto AHORA menos problemas tendremos que afrontar luego. No estoy hablando 
de "super-vivencia" --no estoy interesado en la mera supervivencia. Quiero florecer. VOLVAMOS A 
LA UTOPÍA. 
  
Festivales 
 La PAZ tiene una función vital, como un nodo en la red de TAZs, un punto de encuentro para 
un amplio círculo de amigos y aliados que pueden no vivir de hecho a tiempo completo en la "granja" 
o la "aldea". Las antiguas aldeas celebraban ferias que traían riqueza a la comunidad, 
proporcionaban mercados para los viajeros y creaban un tiempo/espacio festivo para todos los 
participantes. Hoy día el festival está emergiendo como una de las formas más importantes para la 
propia TAZ, pero puede también proporcionar renovación y energía fresca para la PAZ. Recuerdo 

                                                                                                                                                                      
anarchism") más preocupadas por lo cotidiano y lo individual que por lo social, o al menos eso dicen sus detractores, 
como Murray Bookchin. 

40"Libertario" toma aquí el sentido que se le da comúnmente en EEUU, de anarco-capitalista, con bastante puco que ver 
(aparte de la aversión hacía el Estado, al que consideran demasiado intervencionista en la libertad del mercado) con lo 
que aquí entendemos por libertario. Durante los años 80 el Partido Libertario alcanzó en EEUU cierta relevancia, 
llegando a ser el tercero en votos, aunque muy por detrás de demócratas y republicanos. 

41Con este nombre ("Dark Ages") se llama a menudo a la Edad Media en inglés. 



haber leído en algún sitio que en la Edad Media había ciento once días festivos al año; deberíamos 
tomar esto como nuestro "mínimo utópico" y esforzarnos para estar aún mejor. [Nota: los mínimos 
utópicos propuestos por C. Fourier consistían en más comida y sexo que los que disfrutaba el 
aristócrata medio del siglo XVIII; B. Fuller propuso el término "mínimo desnudo" para un concepto 
similar]  
 
La tierra viviente 
 Creo que existe abundancia de buenas razones egoístas para desear lo "orgánico" (es más 
sexy), lo "natural" (sabe mejor), lo "verde" (es más bello), lo Salvaje42 (es más excitante). La 
Communitas (como Paul Goodman la llamó43) y la convivialidad (como la llamó Ivan Illich) son más 
placenteras que sus opuestos. La tierra viviente no tiene por qué excluir la ciudad orgánica --la 
pequeña pero intensa conglomeración de humanidad dedicada a las artes y los placeres ligeramente 
decadentes de una civilización purgada de todo su gigantismo y soledad forzada-- pero incluso 
aquellos de nosotros que gustamos de las ciudades podemos ver motivos inmediatos y hedónicos 
para luchar por el "medio ambiente". Somos biófilos militantes. Ecología profunda, ecología social, 
permacultura, tecnología apropiada... no somos demasiado melindrosos con las ideologías. Que 
florezcan 1.000 flores.  
 
Tipología de la PAZ  
 Una "religión rara" o un movimiento de arte rebelde puede convertirse en una especie de 
PAZ no local, como una red de hobbies más intensa y abarcadora. La Sociedad Secreta (como el 
Tong chino) también proporciona un modelo para una PAZ sin limites geográficos. Pero el 
''escenario del caso perfecto" implica un espacio libre que se extiende en un tiempo libre. La esencia 
de la PAZ debe ser la prolongada intensificación de los placeres --y riesgos-- de la TAZ. Y la 
intensificación de la PAZ será... la Utopía Ahora. 

                                                 
42En el original, Wild(er)ness, hablando a la vez de lo "salvaje" y de "Naturaleza en estado puro" 
43En su libro de ese título, escrito con su hermano Percival y publicado en 1947. 


